Вишнёвый сок и мороженка
У Hailey Daile есть очень интересная штука для читателей ее дневника:
Правила жизни обычных людей - это уже неоригинальная идея, спасибо, любимый Esquire
Но мне все еще интересно перечитывать...чем живут пользователи и читатели дневников. А вам?
Вот скажем, пример правил моего любимого писателя Стивена Кинга. Мы все тут немножко кошмарим, кто помаленьку, а кто с уверенным постоянством. Пишите мне в комментарии свои Пр@вила жизни. "Пока человек существует, он будет себя открывать."
И вот я озадачилась этими правилами)
Как же много правил мне понравилось, у кого-то почти все, у кого-то частично. В некоторых мыслях совпало. И то и другое я решила процитировать.
я не смогла вовремя остановиться и под катом более 20 человек
читать дальше
Джоди Фостер
esquire.ru/wil/jodie-foster
читать дальшеРЕЛИГИЯ — это наука, изучать которую нужно обязательно. Ты должен знать, из-за чего ведутся все эти войны.
ТЫ ПЛОХАЯ МАТЬ, если ты полностью зависима от своих детей и во всем пытаешься их контролировать.
В ЛЮБОМ ВОЗРАСТЕ гораздо интереснее проводить время с тем, кто старше или младше тебя — только не со сверстниками.
СТРАХ — ЭМОЦИЯ НОМЕР ОДИН, которая заставляет наш разум прикладывать невероятные усилия, чтобы избавиться от него.
«СУДЬБА» — очень удобное слово для тех, кто никогда не принимает решений.
Я БЫ ХОТЕЛА научиться вдохновлять себя сама.
НОРМАЛЬНОСТЬ — это не то, к чему надо стремиться. Это то, от чего надо бежать.
Джулия Робертс какая она восхитительная
esquire.ru/wil/julia-roberts
читать дальшеТО, ЧТО У МОЕГО ОТЦА БЫЛ РАК, я узнала только после его смерти. Мне тогда было десять, и мне специально никто ничего не говорил. Они просто отвезли меня в дом к деду и там сказали, что отца больше нет. Наверное, именно тогда я впервые поняла, что жизнь может измениться в один момент — и именно тогда, когда ты этого совсем не ждешь. Вот ты сидишь дома с матерью, смеешься, играешь, обнимаешь ее, а потом, минуту спустя, тебя просят надеть твой лучший наряд, сажают в машину и ты узнаешь, что у тебя больше нет отца.
К СОЖАЛЕНИЮ, ДЕТЯМ СВОЙСТВЕННО винить себя за ошибки родителей.
ОЧЕНЬ ЧАСТО ТЫ ВЖИВАЕШЬСЯ В РОЛЬ НАСТОЛЬКО, что даже, выходя с площадки, не перестаешь жить своей ролью. Ты приходишь в кафе, садишься за столик, и тебе не несут кофе целую вечность, а тебе срочно необходим чертов кофеин и все такое. И вот ты останавливаешь официанта и неожиданно для самой себя вместо обычного «Простите, а вы не забыли про мой заказ?» вдруг говоришь: «Ну и где мой долбанный капучино? Вы тут все охерели что ли? Мне, бля, ждать своего кофе до второго пришествия? Или вы бережете меня, потому что думаете, что кофе сделает меня такой же уродливой, как вы?»
В ТОТ МОМЕНТ, КОГДА ВДРУГ Я СТАЛА ПОЛУЧАТЬ МНОГО ДЕНЕГ, в моей жизни не изменилось ничего. Кроме того, что все вокруг стали спрашивать, что изменилось в моей жизни после того, как я стала больше зарабатывать.
МНЕ СМЕШНО, КОГДА Я СЛЫШУ, КАК ЛЮДИ ГОВОРЯТ: «Мне кажется, Джулия обо мне не слишком-то хорошего мнения». Каждому такому человеку я очень хочу сказать: «Дорогуша, если бы я была о тебе не слишком хорошего мнения, ты бы знал об этом наверняка».
ОЧЕНЬ ЧАСТО от самых разных людей я слышу «Твой агент никогда не будет твоим другом». Или: «Он перекладывает твои деньги в свой карман». Поверьте мне, это ложь. Как и то, что все продюсеры — мудаки и извращенцы. Я работала со многими и подтверждаю, что это не так. Самую умную вещь по этому поводу мне когда-то сказал брат: «Запомни, это бизнес, а не дружба. И все встанет на свои места».
ОЧЕНЬ ВАЖНО НАУЧИТЬСЯ хоть что-то делать руками.
Я ПРЕВОСХОДНО УСТРОИЛАСЬ. Я богата. Я счастлива. У меня отличная работа. Вокруг меня прекрасные интересные люди, и я мотаюсь в свое удовольствие по самым удивительным странам. У меня все хорошо, и, наверное, притворяться кем-то другим было бы просто нечестно.
В ДЕТСТВЕ мы все умели разговаривать с животными.
Билл Гейтс не думала, что мне понравятся его правила, но
esquire.ru/wil/bill-gates
читать дальшеБИЗНЕС — отличная игра: постоянное соревнование и минимум правил. А счет в этой игре ведется в деньгах.
НЕДАВНО Я ХОДИЛ В РЕСТОРАН. Ко мне подошел человек и стал просить у меня денег. Я растерялся. Тогда он попросил меня зайти на его страничку в интернете. Не знаю, правда это была или нет, но мне так понравилась эта альтернативная просьба, что я дал парню пять баксов. Может быть, это был бомж с собственной страничкой в интернете.
ЖИЗНЬ СТАНОВИТСЯ НАМНОГО ВЕСЕЛЕЕ, если подходить ко всем ее вызовам творчески.
ЕСЛИ БЫ Я ЗНАЛ, где находится финиш, думаете, я уже не достиг бы его много лет назад?
Рэй Брэдбери
esquire.ru/wil/ray-bradbury
читать дальшеЧТО ТАКОЕ ВСЕЛЕННАЯ? Это большой театр. А театру нужна публика. Мы — публика. Жизнь на Земле создана затем, чтобы свидетельствовать и наслаждаться спектаклем. Вот зачем мы здесь. А если вам не нравится пьеса — выметайтесь к черту!
МЫ ВСЕ — машины времени. Вот почему всю свою жизнь я нахожусь под очарованием стариков. Потому что я знаю: вот сейчас нажму его потайную кнопку и окажусь в 1900 году. Или на Гражданской войне... А в детстве я встречал ветеранов Гражданской войны!
В ХОРОШЕМ БРАКЕ люди всегда учат друг друга. Вы учите друг друга науке жизни. Ежедневно соприкасаясь, лежа на одной подушке, вы влияете друг на друга помимо воли.
РОССИЯ СТАНЕТ СВЕРХМОЩНОЙ ДЕРЖАВОЙ только благодаря тому, что люди научатся любить самих себя. В этом убеждает меня русская литература, русские фильмы.
ЕСЛИ ЧЕГО-НИБУДЬ НЕ ЛЮБИШЬ — не делай этого. И наоборот, если любишь, осилишь что угодно.
Я ХОЖУ НА ПРИЕМЫ в Голливуде, вижусь со знаменитыми режиссерами и продюсерами. И по возвращении спрашиваю у своего желудка: «Ну как?». И бывает, желудок отвечает: «Э-э-э-э». И если так, я больше туда ни ногой. Мой желудок знает, смотрю ли я в лицо лжеца или вора, а то и просто глупого человека.
Я НЕ ДУМАЮ О СМЕРТИ, потому что я-то буду здесь всегда. Этот ящик с моими фильмами и полки с моими книгами убеждают, что сотня-другая лет у меня в запасе есть.
СМЕРТЬ — это форма расплаты с космосом за чудесную роскошь побыть живым.
ПРО СЕБЯ Я ЗНАЮ: я делал хорошую работу каждый день моей жизни, восемьдесят лет. Это чертовски здорово, правда?
Василий Ильин
esquire.ru/wil/ilyin
читать дальшеНЕ ЛЮБЛЮ ГОРОДСКИЕ ЯЙЦА. В них желток такой же белый, как москвички, которые едут в поезде на юг.
В ДЕРЕВНЕ ОСТАЛОСЬ ТАК МАЛО НАРОДА, что пробеги ты голым, никто не заметит.
БОЛЬШЕ ВСЕХ В ТОМ ВЕКЕ НАСОЛИЛ НАМ ЛЕНИН. И по сей день ни хера не разберемся.
МУДРЕЕ ЖЕНЩИНЫ НЕТ НИЧЕГО. Я бы сказал, что они мудрее мужчин в несколько раз. В любом отношении.
ЧТО ОЗНАЧАЛ СЕРП И МОЛОТ? Какой символ у этого флага? Хрен его знает. Пускай бы лучше повесили флаг — медведь и осел. Мы бы знали, что к чему.
РУССКИЙ НАРОД ЗАБИТЫЙ, но веселый.
Я НИЧЕГО НЕ БОЮСЬ. Страх приходит, только когда собираешься сделать что-то плохое. Я в жизни плохого не делал, ко мне он не приходил.
КОГДА ЗИМОЙ ЗАХОЧЕШЬ ХЛЕБА, залезешь в снег по самые яйца.
Джордж Мартин
esquire.ru/wil/george-r-r-martin
читать дальшеОБЛАДАТЬ ВЛАСТЬЮ — ТЯЖЕЛОЕ БРЕМЯ. Толкин, к примеру, придерживается средневековой философии: если король добр, то его земли будут процветать. Но загляните в учебник истории, и вы увидите, что все не так просто. Толкин утверждает, что Арагорн, став королем, правил мудро и добродетельно. Но Толкин не задает важных вопросов. Какова, спрашиваю я, была при Арагорне система сбора податей? Как он организовал воинскую повинность? И что насчет орков? Да, Саурона больше нет, но орки никуда не делись — они спрятались в горах. Так что же сделает Арагорн? Попытается интегрировать их в общество или устроит геноцид и уничтожит всех до единого — вплоть до последнего маленького оркчонка?
БОРЬБА ДОБРА И ЗЛА ПРОИСХОДИТ НЕ НА ПОЛЯХ СРАЖЕНИЙ. Ежедневно она происходит в каждом человеческом сердце.
Я НЕ ТОТ, КТО ДАЕТ ОТВЕТЫ. Я предпочитаю задавать вопросы. Самым приятным в успехе моих книг было то, что они породили такое количество споров.
В НАЧАЛЬНОЙ ШКОЛЕ Я СОЧИНЯЛ РАССКАЗЫ ПРО ЧУДОВИЩ, а потом продавал их детям по десять центов и покупал себе на заработанные деньги шоколадку. Конечно же, это был Milky Way, ведь меня всегда интересовали звезды.
ПИСАТЕЛИ ЛЮБЯТ РАССУЖДАТЬ о том, что в книге имена двух героев не должны начинаться с одной буквы. И уж тем более, говорят они, не может быть двух персонажей с одинаковым именем. Но, черт, это же так неправдоподобно! Английская история, к примеру, вся состоит из Генри и Эдуардов.
Я ВСЕГДА ХОТЕЛ НАПИСАТЬ КНИГУ такую же большую, как мое воображение.
ЖИЗНЬ СЛИШКОМ КОРОТКА, ЧТОБЫ ЧИТАТЬ ПЛОХИЕ КНИГИ и особенно — чтобы писать их.
Лионель Месси
esquire.ru/wil/lionel-messi
читать дальшеЖЕРТВЕННОСТЬ И ТАЛАНТ всегда идут вместе.
Я НИ В ЧЕМ НЕ ИЗМЕРЯЮ СВОЙ УСПЕХ. Что случилось вчера, то случилось вчера, а думать надо о том, что будет завтра. Жизнь у меня бежит слишком быстро, чтобы думать о прошедшем. Вот когда я отправлюсь на пенсию — тут обо всем и подумаю.
СТАТЬ ОТЦОМ — это значит научиться смотреть на вещи по-новому. Вчера у тебя был миллион важных дел, а сегодня вдруг самым важным становится твой сын.
ДЕНЬГИ НЕ ЗАСТАВЛЯЮТ МЕНЯ ИГРАТЬ ЛУЧШЕ. До сих пор я чувствую себя как ребенок, который выклянчил у матери мяч и вышел погонять его на улицу. В тот день, когда это чувство пропадет, я уйду из футбола.
МНЕ КАЖЕТСЯ, ЧТО РОНАЛДУ ВЕЛИКОЛЕПЕН, и здесь нет никакой зависти. Если бы Роналду не существовало, я не стремился бы его превзойти, а, значит, топтался бы на месте.
Я БОЛЬШЕ БЕСПОКОЮСЬ О ТОМ, ЧТОБЫ БЫТЬ ХОРОШИМ ЧЕЛОВЕКОМ, чем о том, чтобы быть лучшим в мире футболистом. Иначе с чем я останусь, когда моя карьера закончится? Мне было бы приятнее, если меня запомнят как хорошего парня.
Леонардо Ди Каприо
esquire.ru/wil/leonardo-di-caprio
читать дальшеРАДОСТЬ ОТ СЛАВЫ ПРОХОДИТ ДОВОЛЬНО БЫСТРО и ты понимаешь, что главная награда не в том, что тебя вдруг стала узнавать на улице каждая моль, а то, что твои фильмы останутся после твоей смерти.
ПОСЛЕДНЕЕ, ЧЕГО БЫ Я ХОТЕЛ — это превратиться в типичного жирного голливудского ублюдка при деньгах. Я рос нищим, и по-настоящему был счастлив именно тогда.
МНЕ КАЖЕТСЯ, что главная проблема Америки в том, что она пытается устанавливать свои порядки в тех странах, про которые она абсолютно ничего не знает.
НЕ ПОНИМАЮ, почему я не могу позволить себе заводить друзей мужского пола без того, чтобы не поползли слухи, что я потрахиваю кого-то в задницу.
СЛАВА — это как универсальный пропуск: куда хочешь, туда и идешь.
ВАЖНО ПОМНИТЬ: всякий раз, когда ты покупаешь что-то, ты на сто процентов поддерживаешь политику той компании, которая произвела эту вещь.
НЕ ТАК ДАВНО мне исполнилось 30, и я понял, что в современном мире — это именно тот возраст, когда ты, с одной стороны, понимаешь, что ты уже по-настоящему взрослый, а с другой — тебе еще по-прежнему хочется валять дурака.
У МЕНЯ не так много страхов: акулы, пришельцы и глобальное потепление.
Стивен Кинг
esquire.ru/wil/stephen-king
читать дальшеЯ ЛИТЕРАТУРНЫЙ ЭКВИВАЛЕНТ картофеля фри с биг-маком.
Я УВАЖАЮ СТРАХ. Он организует людей. Например, если бы можно было представить себе возможность такого выбора, то я никогда не полетел бы на самолете, весь экипаж которого не боится летать.
ХОРОШИЕ ИДЕИ — как йо-йо. Ты можешь оттолкнуть ее от себя, но она все равно останется на дальнем конце резинки. Она не умирает там, она лишь спит. А потом, когда ты забудешь о ней, она вернется и хлопнет тебя по голове.
Я НЕ ГОТОВЛЮСЬ К НАПИСАНИЮ КНИГ. Не просиживаю в библиотеках, не делаю выписок, ничего нигде не подчеркиваю. Я просто сажусь и пишу гребаные слова. Называйте меня колбасником. Да, я долбаный колбасный писатель. То, что я пишу, — это колбаса. Сел и съел. Я признаю это и не принимаю никаких претензий: ведь я никогда не выдаю свою колбасу за белужью икру.
САМЫЕ ВАЖНЫЕ ВЕЩИ сложнее всего выразить словами. Иногда это оборачивается тем, что мы стыдимся собственных чувств, потому что слова делают наши чувства ущербными.
ПИСАТЬ О СВОЕЙ ЖИЗНИ — сложная задача. Это как секс: лучше пережить это, чем писать об этом.
ДЛЯ МЕНЯ НЕ СУЩЕСТВУЕТ такой вещи, как настроение или вдохновение. Я всегда нахожусь в настроении что-нибудь написать.
Я ГОВОРИЛ ЭТО ПРЕЖДЕ, я говорю это сейчас. Когда ты вдруг обнаруживаешь что-то, к чему у тебя есть талант, ты будешь корпеть над этим до тех пор, пока твои пальцы не начнут кровоточить и пока твои глаза не вывалятся из глазниц.
ЕСЛИ У ТЕБЯ НЕТ ВРЕМЕНИ НА ЧТЕНИЕ, у тебя не будет и времени на то, чтобы писать.
КАЖДАЯ ФОРМА ЖИЗНИ бессознательно или подсознательно стремится к бессмертию.
МОНСТРЫ И ПРИВИДЕНИЯ СУЩЕСТВУЮТ. Они всегда живут и борются внутри каждого из нас, а иногда побеждают.
КИНО НЕ ПОБЕДИТ КНИГИ. Все эти ребята, типа Кингсли Эмиса постоянно твердят: книга мертва, общество сползает в трясину, культура уничтожена, кругом идиоты, имбецилы, телевидение, поп-музыка, разложение, дегенерация и все такое. И тут вдруг появляется чертов Гарри Поттер — гребаная хрень на 734 страницы, которая расходится пятимиллионным тиражом за двенадцать часов. Про себя я промолчу.
ВЕК КНИГ НЕ ОКОНЧЕН. Хотя, возможно, окончен век некоторых книг.
НЕ ПЫТАЙТЕСЬ НАЕБАТЬ БЕСКОНЕЧНОСТЬ.
Роберт Дауни - младший действительно "опаньки, а чувак-то неплох"
esquire.ru/wil/robert-downeyjr
читать дальшеПРО АКТЕРСКОЕ МАСТЕРСТВО я знаю очень мало. Зато я необычайно одаренный притворщик.
Я ВСЕГО ЛИШЬ НЬЮ-ЙОРКСКИЙ ЧУВАК, который случайно оказался в Лос-Анджелесе, сделал вид, что он актер, и ему поверили. Все очень просто: я вырос на улице, и поэтому кинобизнес для меня — это такой цыганский рай, где куча простофиль и дурачья, которые поверят тебе, что бы ты ни сказал.
ОЧЕНЬ ВАЖНО ХОРОШО ПОМНИТЬ те времена, когда ты жил в дерьме. Никогда нельзя забывать свое прошлое, каким бы оно ни было. Так что если ты вырос из дерьма — храни воспоминания об этом дерьме всю жизнь.
НАДО ВСЕГДА ТРЕНИРОВАТЬ память, чтобы не забыть тех охренительно красивых девок, которые хотели перерезать тебе горло. Эти девки и сейчас охренительно красивы, и твоя задача — не забывать о том, что они когда-то хотели с тобой сделать. Я скажу так: если ты будешь помнить царапины дольше, чем ты помнишь кошку, — ты будешь в порядке.
МНОГИЕ ДУМАЮТ, что я бисексуален. Но я не дергаюсь. Это также глупо, как думать, что где-то под одеждой я скрываю несколько маленьких щупалец, испускающих в моменты ярости сжиженный аммиак.
ДОГОВОРИТЬСЯ можно даже с Покемоном. В особенности — после героина.
КОГДА-ТО ОЧЕНЬ ДАВНО я был воздержанным вегетарианцем-трезвенником и противником курения. Никогда за всю свою жизнь я не был так жалок. Ничего не происходило. Ничего не двигалось. Ничего не начиналось. Ни выпить, ни покурить, ни вдохнуть. Было некуда идти. Потому что идти было не за чем.
ТЕ, КТО ЖРАЛ ВСЯКОЕ ДЕРЬМО, думаю, знают: наркотик — это заряженный пистолет, ствол которого лежит у тебя во рту. Ты прекрасно понимаешь, что он заряжен, но ничего не можешь поделать, потому что больше всего тебе сейчас нужно ощутить вкус прохладного металла.
СТРАННО: чем отчаяннее, страшнее и масштабнее я просирал свою жизнь, тем быстрее, легче и безболезненнее она выравнивалась обратно.
Я ХОЧУ ВЕРИТЬ в то, что космос — это великая любвеобильная исцеляющая сила, которая вращается вокруг нас. Эта сила ошибается, творит кучу жестокостей и зла, но даже в насилии она видит какой-то смысл. По крайней мере, мне очень хочется в это верить. Потому что если смысла в насилии нет, то, видимо, его вообще нет ни в чем.
В КАКОЙ-ТО МОМЕНТ — уже после того, как я успел сняться в куче фильмов — я вдруг понял, что незаметно для самого себя стал сдержанной требовательной сучкой. И эта сучка хочет жить по расписанию. А ведь когда-то я срать хотел на саму идею планировать что-то вперед. А когда мне давали новый сценарий, я швырял его агенту прямо в трясущееся лицо и орал: «Что это за мусор? Может, вы мне еще говна кошачьего пришлете в целлофане?» А потом, когда меня никто не видел, я подбирал его с пола и начинал репетировать. Но не сразу — не раньше, чем через две недели.
САМОЕ ЛУЧШЕЕ В ГОЛЛИВУДЕ, на мой взгляд, — это его короткая память. Мне это на руку. Пожалуй, здесь никто сейчас и не вспомнит, что когда-то я сидел в тюрьме.
ВСЕ, ЧТО Я ХОЧУ от своего сына, — чтобы он был честен и счастлив.
ПОСЛЕ СОРОКА мне стало нравиться, когда меня называют придурком. Мне исполнилось сорок совсем недавно. Вроде бы сорок — это не очень мало и нужно, типа, о чем-то задуматься. Но пока вокруг меня толпы людей за 50, которые творят такие безумные штуки, на которые я не могу решиться в свои сорок три, я ни о чем задумываться не собираюсь.
Я НЕ ЗНАЮ, что заставляет людей становиться мимами.
Петр Мамонов
esquire.ru/wil/petr-mamonov
читать дальшеЗАКОНЫ ДУХОВНОЙ ЖИЗНИ очень строгие — это как в физике. Или как в математике.
САМОЕ ГЛАВНОЕ, чтобы был зазор — между тем, кто ты есть, и тем, кем мог бы стать, если бы ничего не делал.
ИСПЫТЫВАТЬ СОСТРАДАНИЕ — это мы еще умеем. Можем посочувствовать тому, кто безрукий. А вот попробуйте сорадоваться. У меня сосед дом построил. Была халупа, а он туда труды вложил, башенки сделал. У нас обычно как: да чтоб у тебя все обвалилось. А я радуюсь. Местность-то украсилась. И хорошо, пусть. Говорю: «Герман, какой у тебя дом прекрасный!» А человеку же мало чего надо. «Да?» — спрашивает. И плачет.
Мартин Скорсезе
esquire.ru/wil/martin-scorsese
читать дальшеСТАНОВЯСЬ СТАРШЕ, время от времени ты должен выбирать, с кем сражаться. В молодости ты воюешь со всеми. Ты как боец на ринге, дерешься со всяким, кто бы ни вошел. С возрастом приходится осознавать: подожди-ка, это не стоит потраченных сил, потерпи, пока не начнется монтаж.
МОЯ ПРОБЛЕМА В ТОМ, что я хочу делать все сразу. Я хотел снимать кино про Александра Македонского, и Оливер Стоун сказал мне: «Ну уж нет, это буду делать я. Тебе же нравятся римляне, ты не любишь греков». Я говорю: «Я люблю греков!» «Нет, — говорит, — я тебя знаю, ты любишь римлян». И он был прав!
СЕЙЧАС уже и не скажешь ничего ни о каких меньшинствах. Из-за всей этой политкорректности стало крайне сложно рот раскрыть.
У НАС В РАЙОНЕ ЖИЛИ ТОЛЬКО ИТАЛЬЯНЦЫ. Там была одна женщина, которая держала мясную лавку в доме напротив. Звали ее Мэри Мясник. Она и сейчас там живет, и хотя ей 90 лет, она все еще рубит мясо. Вот вы бы к ней сходили и взяли интервью. Железная старуха. Я ее даже снял в своем первом фильме. У нее всегда было потрясающе свежее мясо. А главное — ты всегда видел, как его рубят, как оно лежит, разрезанное на правильные куски.
МНЕ КАЖЕТСЯ, ЧТО ЛЮБОЙ ЧУТКИЙ ЧЕЛОВЕК должен понимать, что насилие не может изменить мир, а если и меняет, то только временно.
КОГДА Я СЛЫШУ О ТОМ, что нужно проявлять к людям жалость, я не понимаю, как это вообще возможно в городских условиях, особенно в Нью-Йорке. Как открыться и не потерять способность сочувствовать людским страданиям, которые окружают тебя со всех сторон?
КОНЕЧНО, приятно читать про себя, что ты величайший из ныне живущих американских режиссеров, но я научился не воспринимать это все всерьез. Нельзя быть слишком надменным, тогда все начинает валиться из рук. А если говорить про кино, то есть множество людей, которые снимают отличные фильмы: Стивен Спилберг, Фрэнсис Коппола, Бернардо Бертолуччи, Дэвид Кроненберг, Вуди Аллен, Роберт Олтман, Спайк Ли, Чарльз Бернетт, Оливер Стоун. А ведь есть еще и китайское кино!
ВРЕМЯ ИДЕТ, я старею и начинаю замечать, что мне просто нужно посидеть в тишине и подумать.
МЫ КАК-ТО ОБСУЖДАЛИ ПРОБЛЕМУ НАСИЛИЯ С РИЧАРДОМ ГИРОМ, который уже много лет как ученик далай-ламы. И вот он говорит: «А может, ненасилие революционно?» Может, и так. Может, это и есть крайняя форма революции. Ведь в чем наша сущность? В жестокости или в любви, жалости? И в том и в другом. Но рано или поздно одна из сторон должна победить.
САМОЕ ТРУДНОЕ — сохранить истинную простоту.
НЕДАВНО Я СЛЫШАЛ, как Стивен Хокинг (физик, автор знаменитой книги «Краткая история времени». — Esquire) говорил о начале времен, начале космоса. И вы знаете, есть что-то успокаивающее в том, что мы — всего лишь часть чего-то бесконечно большего. Не то чтобы у меня не было эго — эго у меня будь здоров, — но все-таки приятно чувствовать, что тебе просто нужно встроиться в систему, а не бороться и убивать, чтобы достичь... чего? Заработать еще один миллион долларов? Что мне с ним делать? Мои дети устроены. Родителей уже нет в живых. Брат в порядке. Значит, я этот миллион просто потрачу.
ЧЕМ БОГАЧЕ СТАНОВИТСЯ СТРАНА, тем больше бездомных и бедняков выметают с улиц. Их просто увозят, чтобы средний класс и богачи их не замечали. Но у нас же все равно остается ответственность. Я не очень понимаю, как с этим быть.
ГОВАРД ХЬЮЗ (миллионер, режиссер, летчик и герой фильма «Авиатор». — Esquire) был сумасшедший. Мне это в принципе знакомо. Друзья часто говорят про меня: «Не ходите в ту комнату. Он надел коробки из-под носовых платков на ноги. Не ходите туда. Сейчас не лучшее время». Да, такое случалось, и не раз.
Гомер Джей Симпсон
esquire.ru/wil/simpson
читать дальшеЗНАЕТЕ, ПАРНИ, вы можете смеяться, но мне гораздо приятнее чувствовать на шее сладкое дыхание спящей жены, чем запихивать долларовые купюры в стринги какой-то неизвестной дамочки.
ОБРАЗОВАНИЕ МНЕ НЕ ПОМОЖЕТ. Каждый раз, когда я что-то запоминаю, это что-то занимает место, выпихнув из мозгов что-нибудь еще. Как в тот раз, когда я пошел на курсы виноделия и разучился водить машину.
ОТНЫНЕ я буду с нетерпением ждать всего подряд. Боже мой! Завтра пройдет специальная акция: две скамейки для пианино по цене одной! Ой-ой-ой, скорей бы завтра!
Я БЕЛЫЙ МУЖЧИНА от 18 до 49. И все слушают меня, какую бы ахинею я ни нес.
ПУСТЬ СИМПСОНОВ показывают на дурацком канале, но ведь показывают!
ДЛЯ ВРАНЬЯ нужны двое. Один врет, другой слушает.
ПОСЛУШАЙТЕ, у людей всегда на все найдется какая-нибудь статистика. Это известно 14% населения.
СОБСТВЕННУЮ МАТЬ НЕ ПРОВЕДЕШЬ. Ее нельзя одурачить даже самого первого апреля, даже если у тебя при себе будет электрический одурачивательный стул.
БЛАГОСЛОВИ Господь атеистов!
ТЫ МОЖЕШЬ ЗДОРОВО РАЗБИРАТЬСЯ В ЧЕМ-ТО, но всегда найдется миллион человек, делающих это еще лучше.
ВСЮ МОЮ ЖИЗНЬ я мечтал об одном — достичь всех своих целей.
ФАКТЫ АБСОЛЮТНО БЕССМЫСЛЕННЫ. Имея факты, можно доказать любую небылицу!
МОЖНО РАБОТАТЬ на нескольких работах одновременно и все равно быть лентяем.
ДАЙТЕ ЧЕЛОВЕКУ РЫБУ — и он будет сыт весь день. Научите человека удить — и он непременно зацепится крючком за веко или что-нибудь в этом роде.
КАКИМ БЫ МОЩНЫМ и удивительным он ни был, я не потерплю наездов даже от океана!
ЧТОБЫ ТЕБЯ ЛЮБИЛИ, приходится быть со всеми хорошим каждый день. Чтобы ненавидели — напрягаться не приходится вообще.
ЖИЗНЬ — это просто куча всякой фигни, которая происходит.
ПОЙМИТЕ, В КАЖДОМ из нас есть немного Гомера Симпсона.
Сергей Капица
esquire.ru/wil/kapiza
читать дальшеУ МЕНЯ ЕСТЬ ВСЕ НЕОБХОДИМОЕ — есть дача на Николиной горе, есть квартира в Москве, автомобиль и компьютер. Больше ничего не нужно, кроме идей.
ТЕЛЕВИДЕНИЕ, это сильнейшее средство взаимодействия людей, сейчас находится в руках тех, кто совершенно безответственно относится к своей роли в обществе.
НЕ КОМПЬЮТЕР МОЖЕТ ДОВЕСТИ ЧЕЛОВЕКА, а интернет. Замечательный русский психолог Алексей Леонтьев сказал в 1965 году: «Избыток информации ведет к оскудению души». Эти слова должны быть написаны на каждом сайте.
КОСТЮМ дисциплинирует мужчину, внутренне организует. Когда-то радиодикторы Би-Би-Си читали новости в смокингах и вечерних платьях, хотя слушатели их и не видели.
МАТЕМАТИКА — это то, что русские преподают китайцам в американских университетах.
Я АКУНИНА ЗНАЛ, когда он еще был ученым секретарем нашей редакции «Пушкинская библиотека», выпустившей сто томов русской литературы. Меня в его детективах привлекает то, что у его сыщика как у государственного человека есть ответственность за порученное дело, за интересы страны. Ответственность — понятие, которое практически исчезло сейчас.
НИГДЕ НЕ ВИДЕЛ БОЛЕЕ ЗАТРАВЛЕННЫХ МУЖЧИН, чем в Америке. Они в жутком состоянии находятся, агрессивный феминизм их добивает. Я помню, в Бостоне в институте один почтенный преподаватель, русский математик, шел по коридору, а какая-то секретарша несла принтеры. Он открыл ей дверь, а она обвинила его в сексуальных домогательствах, хотя у него это было инстинктивное движение: женщина тяжелую железяку тащит. Был публичный скандал, и ему пришлось уйти из института.
МОСКВА, несмотря на многие вещи, которые меня раздражают, все еще мой город. Надо уметь все это отфильтровывать. У каждого человека должны быть фильтры — от спама.
ЖЕНЩИНЫ РАНЬШЕ ОДЕВАЛИСЬ СКУЧНЕЕ. Сейчас колоссальный диапазон: от чудовищной безвкусицы до очень прилично одетых людей. Но вторых замечаешь почему-то намного реже, чем раньше.
ДЛЯ СОВРЕМЕННОГО ФИЗИКА-ЭКСПЕРИМЕНТАТОРА нужно порядка миллиона в год — на приборы, на всю инфраструктуру, которая обеспечивает его исследования. Да, это дорогое удовольствие, но бутик на улице Горького стоит дороже.
Никита Михалков
esquire.ru/wil/nikita-mihalkov
читать дальшеМАМА УЧИЛА МЕНЯ ТЕРПЕНИЮ и — работать. Никогда не видел ее ничего не делающей.
Я ВИЖУ СЕГОДНЯ ЛИШЬ обывательское мышиное существование и интересы мышиные, и мечты мышиные — хронику убывающего плодородия. Пошлость везде: в поступках, в том, как мы веселимся, как скорбим. Все пошло, потому что за этим нет личностных затрат.
НЕ СТРАШНО, когда тебя ненавидят ни за что. Страшно, когда есть за что ненавидеть.
Я ВЫВЕЛ ФОРМУЛУ русского человека. Вот она: русским человеком может быть только тот, у кого чего-нибудь нет, но не так нет, чтобы обязательно было, а нет — и хрен с ним.
САМЫЙ БОЛЬШОЙ КАЙФ испытываю от предвкушений. Терпкая вещь — предвкушение.
ЯПОНСКАЯ КУХНЯ взята из глубин, это еда людей, которые живут на малом количестве земли. Очень сильное от этого впечатление. Иногда мне кажется, что я был японцем.
ДЛЯ МЕНЯ ЕСТЬ ДВА ТЕСТА для мужчин. Во-первых, я смотрю, как он себя ведет на охоте, как делит добычу, например. Второй тест — как он подходит к женщине.
В КИНО меня сейчас трогает новая волна китайских сорокалетних режиссеров, которые востребованы на фестивалях. Меня поражает то, что они не боятся рассказывать в сегодняшнем мире неторопливые истории, поражает их независимость от сегодняшнего ритма.
ЕСЛИ БЫ Я ДУМАЛ о том, что я буду делать в 90 лет, — это значит, что мне уже сейчас было бы 90. Важно другое: в 90 лет иметь возможность ответить, что ты делал в 50.
Мэтт Гроунинг
esquire.ru/wil/matt-groening
читать дальшеЯ НЕ ЗНАЮ, ПОЧЕМУ Я ДЕЛАЮ ТО, ЧТО Я ДЕЛАЮ, и я не знаю, почему получаю от этого удовольствие, но самое главное — на все это мне плевать.
В ПОСЛЕДНЕЕ ВРЕМЯ меня тревожит тот факт, что я уже совсем не ребенок и, кажется, никогда уже не смогу сделать ничего более значительного, чем «Симпсоны».
СЕГОДНЯ НАД «СИМПСОНАМИ» работают люди, которые говорят мне, что выросли на «Симпсонах».
МНЕ НРАВИТСЯ, что в «Симпсонах» много шуток, которые дети просто не способны оценить. Но потом они вырастают, начинают читать книги, отправляются в колледж, а после этого пересматривают наше шоу и воспринимают его на совершенно другом уровне.
Я НИКОГДА НЕ ДУМАЛ о том, что Красти (клоун, персонаж «Симпсонов». — Esquire) — еврей, до тех пор, пока мне не указали на это.
Урсула Ле Гуин
esquire.ru/wil/le-guin
читать дальшеМЕНЯ РАЗДРАЖАЕТ ОДНО: прежде чем мы уничтожим себя, мы уничтожим планету.
УТРО наступит в любом случае — даже если ты забудешь завести будильник.
УСПЕХ — это всегда чье-то поражение.
Я СОМНЕВАЮСЬ, что воображение может быть подавлено. Если бы на самом деле удалось выкорчевать его у ребенка с корнем, он вырос бы баклажаном.
ПОВЕРЬТЕ, ДЕТИ ПРЕКРАСНО ПОНИМАЮТ, что единорогов нет. Но они так же прекрасно понимают, что книги про единорогов — конечно, если речь идет о хороших книгах — это правдивые книги.
ЛЮДИ, КОТОРЫЕ ОТРИЦАЮТ СУЩЕСТВОВАНИЕ ДРАКОНОВ, как правило, бывают пожираемы ими изнутри.
ЛЮБОЕ ПОЛИТИЧЕСКОЕ ИЛИ НАУЧНОЕ ТЕЧЕНИЕ, объявляющее себя голосом здравомыслия, — это игра в бога, а за это надлежит шлепать и ставить в угол.
ВЕЛИЧАЙШАЯ ПРОБЛЕМА РЕЛИГИИ заключается в том, что сегодня ей приходится быть мистической и воинственной одновременно.
ТАК ТРУДНО БЫТЬ РЕЛИГИОЗНОЙ, если знаешь, что вера и бог находятся у религии в заложниках.
НЕТ ПРАВИЛЬНЫХ ОТВЕТОВ на неправильные вопросы.
ЛЮБОВЬ не положена перед тобой, как камень. Ее нужно сотворить. Как хлеб, ее надо выпекать каждый день, чтобы она всегда была свежей.
НИКОГДА НЕ ИМЕЙ ДЕЛО С ТЕМ, от кого ты хоть раз слышал «я же тебе говорил».
ЗАЖЕЧЬ СВЕЧУ — значит отбросить тень.
Жозе Моуриньо
esquire.ru/wil/jose-mourinho
читать дальшеДАЖЕ ИИСУС не всем нравился, что уж говорить обо мне.
ЧТО МНЕ ОПРЕДЕЛЕННО НРАВИЛОСЬ В ИТАЛИИ — шум недоброжелателей. Я выражал свое мнение как свободный человек в свободной стране, и тут же начинался этот шум. Это мне нравилось: чемпионат еще не начался, а я уже супермотивирован.
МНЕ НЕ НУЖЕН ИГРОК — прекрасный человек с великолепным характером. Эти качества я хотел бы видеть в своих детях. Мне нужен тот, кто отправит мяч в сетку.
ЕСЛИ ЛЮДИ, говоря обо мне, хотят стать известнее, они должны мне приплачивать.
Вера Миллионщикова
esquire.ru/wil/vera-millionshhikova
читать дальшеВ МОЕЙ БИОГРАФИИ есть красивая вещь: я начинала с акушерства, а закончила хосписом. И мне это нравится. Я сама, когда этот факт осознала, подумала: «Ни хрена себе!»
ЖИВИ КАЖДЫЙ ДЕНЬ, КАК ПОСЛЕДНИЙ: со всей красотой, полнотой и горем. Даже если хочется поспать, а у тебя много дел, не откладывай на завтра ничего — пусть даже это покупка сумочки или звонок соседке. Надо делать то, от чего покой выльется на твою душу.
РАК — ИНТЕРЕСНАЯ БОЛЕЗНЬ. Без изъянов. Во время этой болезни вы можете сделать многое. Раньше я думала: хорошо бы уйти быстро, без боли. Но посудите сами: допустим, я поссорилась с дочкой, вышла на улицу и — авария. Как будто я должна быть счастлива. Но что будет с моей дочкой? Как она будет жить? Когда есть такая болезнь, как онкология — многолетняя, многомесячная, и все родственники больного об этом знают, — жизнь человека сразу меняется. Появляются возможности: повиниться, попрощаться, доцеловать. В такой болезни есть свое достоинство — время. А в мгновенной смерти времени нет, а значит, и нет возможности что-то исправить.
ПО КАКИМ ЗАПОВЕДЯМ ЖИТЬ — коммунистическим, евангелическим или каким хотите еще — не важно. Главное — жить любя.
НИКОГДА не ищите благодарности от того, кому что-то дали. Благодарность придет с другой стороны. Мое глубокое убеждение состоит в том, что добро должно идти куда-то, а приходить — отовсюду.
С ЧУЖИМИ всегда проще быть доброй.
Петр Тодоровский
esquire.ru/wil/todorovsky
читать дальшеУМ И ТАЛАНТ не всегда совмещаются в человеке. Есть хорошая пословица: «Чем глупее фермер, тем крупней картофель». Это часто бывает в искусстве.
ИСПЫТАНИЕ СЫТОСТЬЮ иногда труднее испытания бедностью.
ЕСТЬ ЛЮДИ, которые карабкаются, что-то пытаются доказать. А некоторые просто сидят и наблюдают, как вода течет в реке, как дерутся воробьи за корку хлеба. Надо находить для этого время. Которое не находило наше поколение. Только работать, работать, работать! Мне трудно представить себя неработающим.
Стивен Хокинг
esquire.ru/wil/stephen-hawking
читать дальшеВОЗМОЖНО, я неплох в чем-то. Но я не Эйнштейн.
МОЯ ЦЕЛЬ очень проста. Я хочу понимать вселенную, почему она устроена так, как устроена, и зачем мы здесь.
МЫ ВСЕГО ЛИШЬ развитые потомки обезьян на маленькой планете с ничем не примечательной звездой. Но у нас есть шансы постичь Вселенную. Это и делает нас особенными.
МНЕ КАЖЕТСЯ, компьютерные вирусы стоит рассматривать, как форму жизни. Это многое говорит о природе человека: единственная форма жизни, которую мы создали к настоящему моменту, несет только разрушения. Мы создаем жизнь по образу и подобию своему.
МЫ НЕ ДОЛЖНЫ УДИВЛЯТЬСЯ ТОМУ, что устройство Вселенной пригодно для жизни — ведь это не является доказательством того, что Вселенная была задумана для жизни.
ГЛАВНЫЙ ВРАГ ЗНАНИЯ — не невежество, а иллюзия знания.
ЖИЗНЬ БЫЛА БЫ ОЧЕНЬ ТРАГИЧНОЙ, если бы не была такой забавной.
ОЧЕНЬ ВАЖНО просто не сдаваться.
Дензел Вашингтон
esquire.ru/wil/denzel-washington
читать дальшеВ КАКОМ-ТО СМЫСЛЕ Иисус был радикалом. Вспомните хотя бы, как он изгнал из храма торговцев.
ТЫ НИКОГДА НЕ ЗНАЕШЬ — смотрят на тебя или нет. И поэтому всегда стараешься вести себя хорошо. Это лучшее, что тебе дает статус знаменитости.Я НЕ ЗНАЮ, кто я, но мне нравится, как сказала когда-то Джулия Робертс: «Я обычный человек, который делает необычную работу».
УДАЧА — это когда ты оказываешься полностью готов к предоставленной тебе возможности.
НЕ ХОТЕЛ БЫ запомниться как Мистер Биография.
НЕ ЛЮБЛЮ, когда машинистов называют обычными парнями. Нет ничего обычного в человеке, который способен контролировать сто тысяч фунтов, несущихся на бешеной скорости.
НЕРВНИЧАТЬ насчет полета на самолете нужно тогда, когда самолет еще на Земле. Как только он оказался в небе, переживать о чем-то уже не имеет смысла.
КОГДА ТЫ ЖИВЕШЬ В СТРАХЕ, в какой-то момент ты просто забываешь, чего именно боишься.
Я НЕ ЗНАЮ, что значит быть успешным. Но я знаю, что такое быть счастливым.
ЕСЛИ У ТЕБЯ ЕСТЬ ВРАГ — изучай его. Пустая ненависть не ведет тебя никуда.
МОЕ ГЛАВНОЕ ПРАВИЛО: делай свое дело хорошо и смотри, что из этого получится.
ЕСЛИ ТЫ МОЛИШЬ небеса о дожде, будь готов черпать сапогами грязь.
В ДЕТСТВЕ все видели ангелов.
Ридли Скотт
esquire.ru/wil/ridley-scott
читать дальшеЭТО ТАК ГРУСТНО — дожить до того возраста, когда на твои фильмы уже делают ремейки.
Я СКЛОНЕН К МРАЧНОСТИ и всегда смотрю на темную сторону. Я — кельт, а кельтов всегда привлекала меланхолия.
С ДЕВЯТИ ЛЕТ КАЖДЫЙ ДЕНЬ Я ВЫХОДИЛ НА УЛИЦУ И РИСОВАЛ. Я видел красоту там, где другие видели грязь. И это прижилось во мне — меня притягивают темные истории и темные сюжеты.
ЧАСТО у меня не хватает терпения. Но это признак опыта. Мне всегда будут нужны самые профессиональные люди и самая быстрая техника. Мне говорят: «Ну зачем вам эта сверхъестественная камера? Возьмите что-нибудь попроще». И я говорю: «Нет-нет, вы не понимаете. Мне нужна вся планета. Мне нужна Земля, и она нужна мне через десять минут».
ТРАГЕДИЯ СЕГОДНЯШНЕГО МИРА ЗАКЛЮЧАЕТСЯ В ТОМ, что сейчас, спустя 900 лет после того, как закончились крестовые походы, мы и мусульмане все еще очень плохо понимаем друг друга.
Джонни Кэш
esquire.ru/wil/johnny-cash
читать дальшеЛЮБЛЮ ПЕСНИ про лошадей, железные дороги, землю, Судный день, семью, тяжелые времена, виски, ухаживания, свадьбы, измены, расставания, убийство, войну, тюрьму, скитания, муки вечные, дом, спасение, смерть, гордость, юмор, набожность, бунт, патриотизм, воровство, решимость, трагедию, хулиганство, разбитые сердца и любовь. И про маму. И про Бога.
ИНОГДА ВО МНЕ ЖИВУТ ДВА ЧЕЛОВЕКА. Джонни — хороший парень. А все неприятности от Кэша. И эти двое постоянно ссорятся.
НА ОШИБКАХ НАДО СТРОИТЬ. Использовать их как ступеньки.
МНЕ НУЖНО ХОРОШЕНЬКО НАПОЛНИТЬСЯ, чтобы как следует излиться.
Игорь Стечкин
esquire.ru/wil/igor-stechkin
читать дальшеМОЙ ОТЕЦ был замечательным хирургом. Я и сам проявлял интерес к медицине, но оружие влекло меня больше. Моей любимой игрушкой был старенький кремневый пистолет, с которым я мог возиться часами. Отец на это говорил: «Что ж, лучше быть хорошим инженером, чем плохим врачом».
Я ИЗ ОДНОЛЮБОВ: одна жена, одна работа, одна квартира, один автомобиль. У меня есть карандаш, который со мной уже сто лет.
У ХОРОШЕГО КОНСТРУКТОРА даже карандаши всегда остро отточены.
ТВОИ ДРУЗЬЯ — ЭТО НЕ ЛЮДИ С ОСОБЫМИ ТАЛАНТАМИ И КАЧЕСТВАМИ, и тем более это не полезные и нужные люди. Это просто твои друзья.
БАНДИТЫ ПРЕДПОЧИТАЮТ ТТ, сделанный в Китае: один раз выстрелил и выбросил. А вот чеченцы действительно знают толк в оружии. Говорят, в начале девяностых за мой пистолет там давали «жигули».
Я ЛЮБЛЮ ОРУЖИЕ, приятное для человека, располагающее к себе, доверительное. Важна эффективность, надежность, простота в производстве, и все-таки я всегда начинаю с внешнего вида.
НАДО СТАРАТЬСЯ по всем вопросам иметь собственную осмысленную точку зрения. Это позволяет понимать и уважать чужие взгляды.
ДУМАТЬ И РАЗМЫШЛЯТЬ — это не одно и то же.
Снуп Догг
esquire.ru/wil/snoop-dogg
читать дальшеКОГДА ГОСУДАРСТВО НАЧИНАЕТ БОРОТЬСЯ С ПОДРОСТКОВОЙ ПРЕСТУПНОСТЬЮ И НАРКОМАНИЕЙ, ОНО ЗАБЫВАЕТ САМОЕ ГЛАВНОЕ: бороться с этим невозможно, но можно сделать футбольные школы и высшее образование доступнее, чем крэк и уличные банды.
ПРО СВОЕ ПРОШЛОЕ Я МОГУ СКАЗАТЬ ТОЛЬКО ДВЕ ВЕЩИ: я всегда помню о нем и никогда о нем не жалею.
ПРАВИЛ ЖИЗНИ У МЕНЯ НЕМНОГО. Например, ни при каких обстоятельствах я не принимаю вместе снотворное и слабительное.
Мэрил Стрип
esquire.ru/wil/meryl-streep
читать дальшеМНЕ ТО НРАВИТСЯ ГОТОВИТЬ, ТО — НЕТ. Бывает, начинаю готовить, а потом все смываю в унитаз со словами: «Сегодня у нас пицца».
Я ОЧЕНЬ ЛЕНИВАЯ; но когда у меня есть работа, я собираюсь, потому что я очень боюсь провалов. В общем, все из-за страха.
БОКАЛ ВИНА — это то, что меня всегда выручает.
ЕСЛИ У ВАС ЕСТЬ МОЗГ, его надо использовать.
ГОРАЗДО ПРИЯТНЕЕ, когда люди тебе говорят, что в жизни ты выглядишь лучше, чем в кино, а не наоборот.
НЕЛЬЗЯ БОЯТЬСЯ, КОГДА РАБОТАЕШЬ, иначе ничего не получится.
ЛЮБОВЬ, СЕКС И ЕДА — вот то, что делает нас по-настоящему счастливыми. Все очень просто.
Я ОXРЕНИТЕЛЬНО БЛАГОДАРНА БОГУ за то, что до сих пор жива. Многие мои друзья болеют, многие поумирали, а я все еще тут. Мне не на что жаловаться.
Клинт Иствуд
esquire.ru/wil/clint-eastwood-98
читать дальшеСЕГОДНЯШНЕЕ ПОКОЛЕНИЕ — это поколение рыхлых котиков. Столкнувшись с проблемой, они говорят: давайте разберем поведение хулигана с точки зрения психологии. А мы просто давали хулиганам по жопе.
В ИСЛАНДИИ Я БЫЛ НА ОДНОМ ВОДОПАДЕ. Вместе с другими людьми я стоял на небольшой каменной платформе, откуда открывался вид на водопад. У многих были дети. От пропасти нас отделяла только натянутая веревка. И я подумал: в Америке они бы обнесли все сеткой и высоченным забором. У них на уме была бы одна мысль: если кто-нибудь упадет, то тут же появится его адвокат. Но там, в Исландии, люди думают так же, как раньше думали в Америке в старое время: если ты упал, ты идиот.
НЕЛЬЗЯ ПРЕДУСМОТРЕТЬ ВСЕ, но мы упрямо пытаемся. Если в машине, которую мы покупаем, нет четырех сотен подушек безопасности, то машина, конечно, дерьмо.
ПОЛИТКОРРЕКТНОСТЬ заставляет людей постепенно утрачивать чувство юмора. Раньше мы свободно шутили про людей разных рас и национальностей, а сегодня, если ты захочешь так пошутить, ты будешь рот рукой прикрывать, чтобы тебя никто не слышал. Наши друзья для нас были «Сэм-еврей», «Хосе-мексикашка», но мы не вкладывали ничего обидного в эти прозвища. А сегодня мы тратим слишком много энергии и времени, пытаясь быть политкорректными.
КАК ГОВОРИЛ ДЖЕРРИ ФИЛДИНГ (американский музыкант и композитор, 1922-1980. — Esquire), «мы многого достигли — давайте не будем ничего разрушать, слишком много об этом думая».
ЗА ВСЮ ЖИЗНЬ я не встретил ни одного гения, потому что гений, как мне кажется, — это тот, кто хорош в деле, которое ненавидит. Быть успешным и великим в том, что ему нравится, может каждый.
Брюс Уиллис
esquire.ru/wil/bruce-willis-100
читать дальшеВСЕ ПИШУТ ПРО МЕНЯ ТАК, будто знают обо мне всё, и даже то, чего я сам про себя не знаю. И меня это устраивает, вот только в некоторых статьях я выгляжу как настоящий король пердунов.
Я НИКОГДА НИ О ЧЕМ НЕ ЖАЛЕЮ. Очень часто бывает: то, о чем ты сейчас жалеешь, в итоге приводит тебя потом к чему-то великому.
ТЫ НЕ МОЖЕШЬ ОТМЕНИТЬ ПРОШЛОЕ. Но ты можешь его не повторять.
ДЕНЬГИ РАЗВРАЩАЮТ, но так уж вышло, что они нужны всем.
В ЖИЗНИ МНЕ НУЖНО СТОЛЬКО ДЕНЕГ, чтобы я мог зайти куда угодно и позволить себе там пообедать.
ЖИЗНЬ — ЭТО НЕ КИНО. Дублей не будет.
Натали Портман
esquire.ru/wil/natalie-portman
читать дальшеЭТО ТАК СТРАННО — быть ребенком на съемочной площадке. Пока идет работа, ты такая же, как все, но как только объявляют перерыв, все актеры расходятся по своим комнаткам — поспать или попить пива, а ты берешь книги и идешь в школу.
ПО-НАСТОЯЩЕМУ УМНЫЕ ЛЮДИ не получают пятерки. Они знают, что оценки на самом деле ничего не значат.
Я РАДА, что прошла через все это. Я успела побывать той, кем меня хотели видеть родители; той, кем хотели видеть продюсеры; и той, кем хотели видеть зрители.
Я — РЕБЕНОК ВОСЬМИДЕСЯТЫХ. У меня были Барби и Мой маленький пони, но я вечно портила их — изрисовывала лица и отрезала волосы.
В ДЕТСТВЕ я хотела стать космонавтом, доктором и ветеринаром, но перед этим, конечно, русалкой.
ОТЕЦ научил меня одному простому правилу: чего не может быть в жизни, не должно быть на экране.
Я ЗНАЮ, что у меня красивые уши, хотя у меня нет мочек. Но я научилась любить свои уши такими, какие они есть. Ведь жить без мочек — это не конец света.
КАЖЕТСЯ, именно мне суждено стать той женщиной, которая объявит войну шпилькам. Все вокруг говорят, что я должна носить обувь на высоком каблуке, но я никогда не понимала этой странной концепции: чем длиннее ноги, тем они привлекательнее.
МЕНЯ СТРАШНО ИНТЕРЕСУЕТ, как именно человечество пришло к тому, что женщины должны брить подмышки и ноги.
Я РЕДКО РУГАЮСЬ С ЛЮДЬМИ, но однажды я поссорилась с человеком, который сказал, что я слишком много думаю обо всем подряд.
ИНОГДА САМОЕ СИЛЬНОЕ, что ты можешь сделать, — это сказать «нет».
Я ОБОЖАЮ СОН. Многие люди вскакивают утром по будильнику, даже если им никуда не нужно спешить. Они считают сон пустой тратой жизни, но мне всегда казалось, что сон, наоборот, — это лучший способ провести время.
ЧЕМ СТАРШЕ ТЫ СТАНОВИШЬСЯ, тем меньше тебя должно беспокоить, что о тебе думают остальные.
Я ЛЮБЛЮ быть дома
Саша Грей
esquire.ru/wil/sasha-grey
читать дальшеПРЕЖДЕ ЧЕМ ЗАДАВАТЬ МНЕ ВОПРОСЫ, попробуйте ответить на них сами.
НИКТО НЕ ХОЧЕТ БЫТЬ ПОРНОЗВЕЗДОЙ с детства.
НИЧТО НЕ СПОСОБНО СДЕЛАТЬ ТЕБЯ СЧАСТЛИВОЙ, если ты не хочешь ею быть.
МНЕ КАЖЕТСЯ, что женщины должны перестать чувствовать стыд за проявления своей сексуальности. Когда парень говорит: «Я вчера здорово потрахался с этой девкой», — всем кажется, что это нормально. Но если что-то подобное скажет женщина, все будут считать ее сумасшедшей. Все вокруг превозносят Хью Хефнера, продающего секс как товар, а актрис, которые этим товаром являются, все считают блядьми.
Правила жизни обычных людей - это уже неоригинальная идея, спасибо, любимый Esquire
Но мне все еще интересно перечитывать...чем живут пользователи и читатели дневников. А вам?
Вот скажем, пример правил моего любимого писателя Стивена Кинга. Мы все тут немножко кошмарим, кто помаленьку, а кто с уверенным постоянством. Пишите мне в комментарии свои Пр@вила жизни. "Пока человек существует, он будет себя открывать."
И вот я озадачилась этими правилами)
Как же много правил мне понравилось, у кого-то почти все, у кого-то частично. В некоторых мыслях совпало. И то и другое я решила процитировать.
я не смогла вовремя остановиться и под катом более 20 человек
читать дальше
Джоди Фостер
esquire.ru/wil/jodie-foster
читать дальшеРЕЛИГИЯ — это наука, изучать которую нужно обязательно. Ты должен знать, из-за чего ведутся все эти войны.
ТЫ ПЛОХАЯ МАТЬ, если ты полностью зависима от своих детей и во всем пытаешься их контролировать.
В ЛЮБОМ ВОЗРАСТЕ гораздо интереснее проводить время с тем, кто старше или младше тебя — только не со сверстниками.
СТРАХ — ЭМОЦИЯ НОМЕР ОДИН, которая заставляет наш разум прикладывать невероятные усилия, чтобы избавиться от него.
«СУДЬБА» — очень удобное слово для тех, кто никогда не принимает решений.
Я БЫ ХОТЕЛА научиться вдохновлять себя сама.
НОРМАЛЬНОСТЬ — это не то, к чему надо стремиться. Это то, от чего надо бежать.
Джулия Робертс какая она восхитительная
esquire.ru/wil/julia-roberts
читать дальшеТО, ЧТО У МОЕГО ОТЦА БЫЛ РАК, я узнала только после его смерти. Мне тогда было десять, и мне специально никто ничего не говорил. Они просто отвезли меня в дом к деду и там сказали, что отца больше нет. Наверное, именно тогда я впервые поняла, что жизнь может измениться в один момент — и именно тогда, когда ты этого совсем не ждешь. Вот ты сидишь дома с матерью, смеешься, играешь, обнимаешь ее, а потом, минуту спустя, тебя просят надеть твой лучший наряд, сажают в машину и ты узнаешь, что у тебя больше нет отца.
К СОЖАЛЕНИЮ, ДЕТЯМ СВОЙСТВЕННО винить себя за ошибки родителей.
ОЧЕНЬ ЧАСТО ТЫ ВЖИВАЕШЬСЯ В РОЛЬ НАСТОЛЬКО, что даже, выходя с площадки, не перестаешь жить своей ролью. Ты приходишь в кафе, садишься за столик, и тебе не несут кофе целую вечность, а тебе срочно необходим чертов кофеин и все такое. И вот ты останавливаешь официанта и неожиданно для самой себя вместо обычного «Простите, а вы не забыли про мой заказ?» вдруг говоришь: «Ну и где мой долбанный капучино? Вы тут все охерели что ли? Мне, бля, ждать своего кофе до второго пришествия? Или вы бережете меня, потому что думаете, что кофе сделает меня такой же уродливой, как вы?»
В ТОТ МОМЕНТ, КОГДА ВДРУГ Я СТАЛА ПОЛУЧАТЬ МНОГО ДЕНЕГ, в моей жизни не изменилось ничего. Кроме того, что все вокруг стали спрашивать, что изменилось в моей жизни после того, как я стала больше зарабатывать.
МНЕ СМЕШНО, КОГДА Я СЛЫШУ, КАК ЛЮДИ ГОВОРЯТ: «Мне кажется, Джулия обо мне не слишком-то хорошего мнения». Каждому такому человеку я очень хочу сказать: «Дорогуша, если бы я была о тебе не слишком хорошего мнения, ты бы знал об этом наверняка».
ОЧЕНЬ ЧАСТО от самых разных людей я слышу «Твой агент никогда не будет твоим другом». Или: «Он перекладывает твои деньги в свой карман». Поверьте мне, это ложь. Как и то, что все продюсеры — мудаки и извращенцы. Я работала со многими и подтверждаю, что это не так. Самую умную вещь по этому поводу мне когда-то сказал брат: «Запомни, это бизнес, а не дружба. И все встанет на свои места».
ОЧЕНЬ ВАЖНО НАУЧИТЬСЯ хоть что-то делать руками.
Я ПРЕВОСХОДНО УСТРОИЛАСЬ. Я богата. Я счастлива. У меня отличная работа. Вокруг меня прекрасные интересные люди, и я мотаюсь в свое удовольствие по самым удивительным странам. У меня все хорошо, и, наверное, притворяться кем-то другим было бы просто нечестно.
В ДЕТСТВЕ мы все умели разговаривать с животными.
Билл Гейтс не думала, что мне понравятся его правила, но
esquire.ru/wil/bill-gates
читать дальшеБИЗНЕС — отличная игра: постоянное соревнование и минимум правил. А счет в этой игре ведется в деньгах.
НЕДАВНО Я ХОДИЛ В РЕСТОРАН. Ко мне подошел человек и стал просить у меня денег. Я растерялся. Тогда он попросил меня зайти на его страничку в интернете. Не знаю, правда это была или нет, но мне так понравилась эта альтернативная просьба, что я дал парню пять баксов. Может быть, это был бомж с собственной страничкой в интернете.
ЖИЗНЬ СТАНОВИТСЯ НАМНОГО ВЕСЕЛЕЕ, если подходить ко всем ее вызовам творчески.
ЕСЛИ БЫ Я ЗНАЛ, где находится финиш, думаете, я уже не достиг бы его много лет назад?
Рэй Брэдбери
esquire.ru/wil/ray-bradbury
читать дальшеЧТО ТАКОЕ ВСЕЛЕННАЯ? Это большой театр. А театру нужна публика. Мы — публика. Жизнь на Земле создана затем, чтобы свидетельствовать и наслаждаться спектаклем. Вот зачем мы здесь. А если вам не нравится пьеса — выметайтесь к черту!
МЫ ВСЕ — машины времени. Вот почему всю свою жизнь я нахожусь под очарованием стариков. Потому что я знаю: вот сейчас нажму его потайную кнопку и окажусь в 1900 году. Или на Гражданской войне... А в детстве я встречал ветеранов Гражданской войны!
В ХОРОШЕМ БРАКЕ люди всегда учат друг друга. Вы учите друг друга науке жизни. Ежедневно соприкасаясь, лежа на одной подушке, вы влияете друг на друга помимо воли.
РОССИЯ СТАНЕТ СВЕРХМОЩНОЙ ДЕРЖАВОЙ только благодаря тому, что люди научатся любить самих себя. В этом убеждает меня русская литература, русские фильмы.
ЕСЛИ ЧЕГО-НИБУДЬ НЕ ЛЮБИШЬ — не делай этого. И наоборот, если любишь, осилишь что угодно.
Я ХОЖУ НА ПРИЕМЫ в Голливуде, вижусь со знаменитыми режиссерами и продюсерами. И по возвращении спрашиваю у своего желудка: «Ну как?». И бывает, желудок отвечает: «Э-э-э-э». И если так, я больше туда ни ногой. Мой желудок знает, смотрю ли я в лицо лжеца или вора, а то и просто глупого человека.
Я НЕ ДУМАЮ О СМЕРТИ, потому что я-то буду здесь всегда. Этот ящик с моими фильмами и полки с моими книгами убеждают, что сотня-другая лет у меня в запасе есть.
СМЕРТЬ — это форма расплаты с космосом за чудесную роскошь побыть живым.
ПРО СЕБЯ Я ЗНАЮ: я делал хорошую работу каждый день моей жизни, восемьдесят лет. Это чертовски здорово, правда?
Василий Ильин
esquire.ru/wil/ilyin
читать дальшеНЕ ЛЮБЛЮ ГОРОДСКИЕ ЯЙЦА. В них желток такой же белый, как москвички, которые едут в поезде на юг.
В ДЕРЕВНЕ ОСТАЛОСЬ ТАК МАЛО НАРОДА, что пробеги ты голым, никто не заметит.
БОЛЬШЕ ВСЕХ В ТОМ ВЕКЕ НАСОЛИЛ НАМ ЛЕНИН. И по сей день ни хера не разберемся.
МУДРЕЕ ЖЕНЩИНЫ НЕТ НИЧЕГО. Я бы сказал, что они мудрее мужчин в несколько раз. В любом отношении.
ЧТО ОЗНАЧАЛ СЕРП И МОЛОТ? Какой символ у этого флага? Хрен его знает. Пускай бы лучше повесили флаг — медведь и осел. Мы бы знали, что к чему.
РУССКИЙ НАРОД ЗАБИТЫЙ, но веселый.
Я НИЧЕГО НЕ БОЮСЬ. Страх приходит, только когда собираешься сделать что-то плохое. Я в жизни плохого не делал, ко мне он не приходил.
КОГДА ЗИМОЙ ЗАХОЧЕШЬ ХЛЕБА, залезешь в снег по самые яйца.
Джордж Мартин
esquire.ru/wil/george-r-r-martin
читать дальшеОБЛАДАТЬ ВЛАСТЬЮ — ТЯЖЕЛОЕ БРЕМЯ. Толкин, к примеру, придерживается средневековой философии: если король добр, то его земли будут процветать. Но загляните в учебник истории, и вы увидите, что все не так просто. Толкин утверждает, что Арагорн, став королем, правил мудро и добродетельно. Но Толкин не задает важных вопросов. Какова, спрашиваю я, была при Арагорне система сбора податей? Как он организовал воинскую повинность? И что насчет орков? Да, Саурона больше нет, но орки никуда не делись — они спрятались в горах. Так что же сделает Арагорн? Попытается интегрировать их в общество или устроит геноцид и уничтожит всех до единого — вплоть до последнего маленького оркчонка?
БОРЬБА ДОБРА И ЗЛА ПРОИСХОДИТ НЕ НА ПОЛЯХ СРАЖЕНИЙ. Ежедневно она происходит в каждом человеческом сердце.
Я НЕ ТОТ, КТО ДАЕТ ОТВЕТЫ. Я предпочитаю задавать вопросы. Самым приятным в успехе моих книг было то, что они породили такое количество споров.
В НАЧАЛЬНОЙ ШКОЛЕ Я СОЧИНЯЛ РАССКАЗЫ ПРО ЧУДОВИЩ, а потом продавал их детям по десять центов и покупал себе на заработанные деньги шоколадку. Конечно же, это был Milky Way, ведь меня всегда интересовали звезды.
ПИСАТЕЛИ ЛЮБЯТ РАССУЖДАТЬ о том, что в книге имена двух героев не должны начинаться с одной буквы. И уж тем более, говорят они, не может быть двух персонажей с одинаковым именем. Но, черт, это же так неправдоподобно! Английская история, к примеру, вся состоит из Генри и Эдуардов.
Я ВСЕГДА ХОТЕЛ НАПИСАТЬ КНИГУ такую же большую, как мое воображение.
ЖИЗНЬ СЛИШКОМ КОРОТКА, ЧТОБЫ ЧИТАТЬ ПЛОХИЕ КНИГИ и особенно — чтобы писать их.
Лионель Месси
esquire.ru/wil/lionel-messi
читать дальшеЖЕРТВЕННОСТЬ И ТАЛАНТ всегда идут вместе.
Я НИ В ЧЕМ НЕ ИЗМЕРЯЮ СВОЙ УСПЕХ. Что случилось вчера, то случилось вчера, а думать надо о том, что будет завтра. Жизнь у меня бежит слишком быстро, чтобы думать о прошедшем. Вот когда я отправлюсь на пенсию — тут обо всем и подумаю.
СТАТЬ ОТЦОМ — это значит научиться смотреть на вещи по-новому. Вчера у тебя был миллион важных дел, а сегодня вдруг самым важным становится твой сын.
ДЕНЬГИ НЕ ЗАСТАВЛЯЮТ МЕНЯ ИГРАТЬ ЛУЧШЕ. До сих пор я чувствую себя как ребенок, который выклянчил у матери мяч и вышел погонять его на улицу. В тот день, когда это чувство пропадет, я уйду из футбола.
МНЕ КАЖЕТСЯ, ЧТО РОНАЛДУ ВЕЛИКОЛЕПЕН, и здесь нет никакой зависти. Если бы Роналду не существовало, я не стремился бы его превзойти, а, значит, топтался бы на месте.
Я БОЛЬШЕ БЕСПОКОЮСЬ О ТОМ, ЧТОБЫ БЫТЬ ХОРОШИМ ЧЕЛОВЕКОМ, чем о том, чтобы быть лучшим в мире футболистом. Иначе с чем я останусь, когда моя карьера закончится? Мне было бы приятнее, если меня запомнят как хорошего парня.
Леонардо Ди Каприо
esquire.ru/wil/leonardo-di-caprio
читать дальшеРАДОСТЬ ОТ СЛАВЫ ПРОХОДИТ ДОВОЛЬНО БЫСТРО и ты понимаешь, что главная награда не в том, что тебя вдруг стала узнавать на улице каждая моль, а то, что твои фильмы останутся после твоей смерти.
ПОСЛЕДНЕЕ, ЧЕГО БЫ Я ХОТЕЛ — это превратиться в типичного жирного голливудского ублюдка при деньгах. Я рос нищим, и по-настоящему был счастлив именно тогда.
МНЕ КАЖЕТСЯ, что главная проблема Америки в том, что она пытается устанавливать свои порядки в тех странах, про которые она абсолютно ничего не знает.
НЕ ПОНИМАЮ, почему я не могу позволить себе заводить друзей мужского пола без того, чтобы не поползли слухи, что я потрахиваю кого-то в задницу.
СЛАВА — это как универсальный пропуск: куда хочешь, туда и идешь.
ВАЖНО ПОМНИТЬ: всякий раз, когда ты покупаешь что-то, ты на сто процентов поддерживаешь политику той компании, которая произвела эту вещь.
НЕ ТАК ДАВНО мне исполнилось 30, и я понял, что в современном мире — это именно тот возраст, когда ты, с одной стороны, понимаешь, что ты уже по-настоящему взрослый, а с другой — тебе еще по-прежнему хочется валять дурака.
У МЕНЯ не так много страхов: акулы, пришельцы и глобальное потепление.
Стивен Кинг
esquire.ru/wil/stephen-king
читать дальшеЯ ЛИТЕРАТУРНЫЙ ЭКВИВАЛЕНТ картофеля фри с биг-маком.
Я УВАЖАЮ СТРАХ. Он организует людей. Например, если бы можно было представить себе возможность такого выбора, то я никогда не полетел бы на самолете, весь экипаж которого не боится летать.
ХОРОШИЕ ИДЕИ — как йо-йо. Ты можешь оттолкнуть ее от себя, но она все равно останется на дальнем конце резинки. Она не умирает там, она лишь спит. А потом, когда ты забудешь о ней, она вернется и хлопнет тебя по голове.
Я НЕ ГОТОВЛЮСЬ К НАПИСАНИЮ КНИГ. Не просиживаю в библиотеках, не делаю выписок, ничего нигде не подчеркиваю. Я просто сажусь и пишу гребаные слова. Называйте меня колбасником. Да, я долбаный колбасный писатель. То, что я пишу, — это колбаса. Сел и съел. Я признаю это и не принимаю никаких претензий: ведь я никогда не выдаю свою колбасу за белужью икру.
САМЫЕ ВАЖНЫЕ ВЕЩИ сложнее всего выразить словами. Иногда это оборачивается тем, что мы стыдимся собственных чувств, потому что слова делают наши чувства ущербными.
ПИСАТЬ О СВОЕЙ ЖИЗНИ — сложная задача. Это как секс: лучше пережить это, чем писать об этом.
ДЛЯ МЕНЯ НЕ СУЩЕСТВУЕТ такой вещи, как настроение или вдохновение. Я всегда нахожусь в настроении что-нибудь написать.
Я ГОВОРИЛ ЭТО ПРЕЖДЕ, я говорю это сейчас. Когда ты вдруг обнаруживаешь что-то, к чему у тебя есть талант, ты будешь корпеть над этим до тех пор, пока твои пальцы не начнут кровоточить и пока твои глаза не вывалятся из глазниц.
ЕСЛИ У ТЕБЯ НЕТ ВРЕМЕНИ НА ЧТЕНИЕ, у тебя не будет и времени на то, чтобы писать.
КАЖДАЯ ФОРМА ЖИЗНИ бессознательно или подсознательно стремится к бессмертию.
МОНСТРЫ И ПРИВИДЕНИЯ СУЩЕСТВУЮТ. Они всегда живут и борются внутри каждого из нас, а иногда побеждают.
КИНО НЕ ПОБЕДИТ КНИГИ. Все эти ребята, типа Кингсли Эмиса постоянно твердят: книга мертва, общество сползает в трясину, культура уничтожена, кругом идиоты, имбецилы, телевидение, поп-музыка, разложение, дегенерация и все такое. И тут вдруг появляется чертов Гарри Поттер — гребаная хрень на 734 страницы, которая расходится пятимиллионным тиражом за двенадцать часов. Про себя я промолчу.
ВЕК КНИГ НЕ ОКОНЧЕН. Хотя, возможно, окончен век некоторых книг.
НЕ ПЫТАЙТЕСЬ НАЕБАТЬ БЕСКОНЕЧНОСТЬ.
Роберт Дауни - младший действительно "опаньки, а чувак-то неплох"
esquire.ru/wil/robert-downeyjr
читать дальшеПРО АКТЕРСКОЕ МАСТЕРСТВО я знаю очень мало. Зато я необычайно одаренный притворщик.
Я ВСЕГО ЛИШЬ НЬЮ-ЙОРКСКИЙ ЧУВАК, который случайно оказался в Лос-Анджелесе, сделал вид, что он актер, и ему поверили. Все очень просто: я вырос на улице, и поэтому кинобизнес для меня — это такой цыганский рай, где куча простофиль и дурачья, которые поверят тебе, что бы ты ни сказал.
ОЧЕНЬ ВАЖНО ХОРОШО ПОМНИТЬ те времена, когда ты жил в дерьме. Никогда нельзя забывать свое прошлое, каким бы оно ни было. Так что если ты вырос из дерьма — храни воспоминания об этом дерьме всю жизнь.
НАДО ВСЕГДА ТРЕНИРОВАТЬ память, чтобы не забыть тех охренительно красивых девок, которые хотели перерезать тебе горло. Эти девки и сейчас охренительно красивы, и твоя задача — не забывать о том, что они когда-то хотели с тобой сделать. Я скажу так: если ты будешь помнить царапины дольше, чем ты помнишь кошку, — ты будешь в порядке.
МНОГИЕ ДУМАЮТ, что я бисексуален. Но я не дергаюсь. Это также глупо, как думать, что где-то под одеждой я скрываю несколько маленьких щупалец, испускающих в моменты ярости сжиженный аммиак.
ДОГОВОРИТЬСЯ можно даже с Покемоном. В особенности — после героина.
КОГДА-ТО ОЧЕНЬ ДАВНО я был воздержанным вегетарианцем-трезвенником и противником курения. Никогда за всю свою жизнь я не был так жалок. Ничего не происходило. Ничего не двигалось. Ничего не начиналось. Ни выпить, ни покурить, ни вдохнуть. Было некуда идти. Потому что идти было не за чем.
ТЕ, КТО ЖРАЛ ВСЯКОЕ ДЕРЬМО, думаю, знают: наркотик — это заряженный пистолет, ствол которого лежит у тебя во рту. Ты прекрасно понимаешь, что он заряжен, но ничего не можешь поделать, потому что больше всего тебе сейчас нужно ощутить вкус прохладного металла.
СТРАННО: чем отчаяннее, страшнее и масштабнее я просирал свою жизнь, тем быстрее, легче и безболезненнее она выравнивалась обратно.
Я ХОЧУ ВЕРИТЬ в то, что космос — это великая любвеобильная исцеляющая сила, которая вращается вокруг нас. Эта сила ошибается, творит кучу жестокостей и зла, но даже в насилии она видит какой-то смысл. По крайней мере, мне очень хочется в это верить. Потому что если смысла в насилии нет, то, видимо, его вообще нет ни в чем.
В КАКОЙ-ТО МОМЕНТ — уже после того, как я успел сняться в куче фильмов — я вдруг понял, что незаметно для самого себя стал сдержанной требовательной сучкой. И эта сучка хочет жить по расписанию. А ведь когда-то я срать хотел на саму идею планировать что-то вперед. А когда мне давали новый сценарий, я швырял его агенту прямо в трясущееся лицо и орал: «Что это за мусор? Может, вы мне еще говна кошачьего пришлете в целлофане?» А потом, когда меня никто не видел, я подбирал его с пола и начинал репетировать. Но не сразу — не раньше, чем через две недели.
САМОЕ ЛУЧШЕЕ В ГОЛЛИВУДЕ, на мой взгляд, — это его короткая память. Мне это на руку. Пожалуй, здесь никто сейчас и не вспомнит, что когда-то я сидел в тюрьме.
ВСЕ, ЧТО Я ХОЧУ от своего сына, — чтобы он был честен и счастлив.
ПОСЛЕ СОРОКА мне стало нравиться, когда меня называют придурком. Мне исполнилось сорок совсем недавно. Вроде бы сорок — это не очень мало и нужно, типа, о чем-то задуматься. Но пока вокруг меня толпы людей за 50, которые творят такие безумные штуки, на которые я не могу решиться в свои сорок три, я ни о чем задумываться не собираюсь.
Я НЕ ЗНАЮ, что заставляет людей становиться мимами.
Петр Мамонов
esquire.ru/wil/petr-mamonov
читать дальшеЗАКОНЫ ДУХОВНОЙ ЖИЗНИ очень строгие — это как в физике. Или как в математике.
САМОЕ ГЛАВНОЕ, чтобы был зазор — между тем, кто ты есть, и тем, кем мог бы стать, если бы ничего не делал.
ИСПЫТЫВАТЬ СОСТРАДАНИЕ — это мы еще умеем. Можем посочувствовать тому, кто безрукий. А вот попробуйте сорадоваться. У меня сосед дом построил. Была халупа, а он туда труды вложил, башенки сделал. У нас обычно как: да чтоб у тебя все обвалилось. А я радуюсь. Местность-то украсилась. И хорошо, пусть. Говорю: «Герман, какой у тебя дом прекрасный!» А человеку же мало чего надо. «Да?» — спрашивает. И плачет.
Мартин Скорсезе
esquire.ru/wil/martin-scorsese
читать дальшеСТАНОВЯСЬ СТАРШЕ, время от времени ты должен выбирать, с кем сражаться. В молодости ты воюешь со всеми. Ты как боец на ринге, дерешься со всяким, кто бы ни вошел. С возрастом приходится осознавать: подожди-ка, это не стоит потраченных сил, потерпи, пока не начнется монтаж.
МОЯ ПРОБЛЕМА В ТОМ, что я хочу делать все сразу. Я хотел снимать кино про Александра Македонского, и Оливер Стоун сказал мне: «Ну уж нет, это буду делать я. Тебе же нравятся римляне, ты не любишь греков». Я говорю: «Я люблю греков!» «Нет, — говорит, — я тебя знаю, ты любишь римлян». И он был прав!
СЕЙЧАС уже и не скажешь ничего ни о каких меньшинствах. Из-за всей этой политкорректности стало крайне сложно рот раскрыть.
У НАС В РАЙОНЕ ЖИЛИ ТОЛЬКО ИТАЛЬЯНЦЫ. Там была одна женщина, которая держала мясную лавку в доме напротив. Звали ее Мэри Мясник. Она и сейчас там живет, и хотя ей 90 лет, она все еще рубит мясо. Вот вы бы к ней сходили и взяли интервью. Железная старуха. Я ее даже снял в своем первом фильме. У нее всегда было потрясающе свежее мясо. А главное — ты всегда видел, как его рубят, как оно лежит, разрезанное на правильные куски.
МНЕ КАЖЕТСЯ, ЧТО ЛЮБОЙ ЧУТКИЙ ЧЕЛОВЕК должен понимать, что насилие не может изменить мир, а если и меняет, то только временно.
КОГДА Я СЛЫШУ О ТОМ, что нужно проявлять к людям жалость, я не понимаю, как это вообще возможно в городских условиях, особенно в Нью-Йорке. Как открыться и не потерять способность сочувствовать людским страданиям, которые окружают тебя со всех сторон?
КОНЕЧНО, приятно читать про себя, что ты величайший из ныне живущих американских режиссеров, но я научился не воспринимать это все всерьез. Нельзя быть слишком надменным, тогда все начинает валиться из рук. А если говорить про кино, то есть множество людей, которые снимают отличные фильмы: Стивен Спилберг, Фрэнсис Коппола, Бернардо Бертолуччи, Дэвид Кроненберг, Вуди Аллен, Роберт Олтман, Спайк Ли, Чарльз Бернетт, Оливер Стоун. А ведь есть еще и китайское кино!
ВРЕМЯ ИДЕТ, я старею и начинаю замечать, что мне просто нужно посидеть в тишине и подумать.
МЫ КАК-ТО ОБСУЖДАЛИ ПРОБЛЕМУ НАСИЛИЯ С РИЧАРДОМ ГИРОМ, который уже много лет как ученик далай-ламы. И вот он говорит: «А может, ненасилие революционно?» Может, и так. Может, это и есть крайняя форма революции. Ведь в чем наша сущность? В жестокости или в любви, жалости? И в том и в другом. Но рано или поздно одна из сторон должна победить.
САМОЕ ТРУДНОЕ — сохранить истинную простоту.
НЕДАВНО Я СЛЫШАЛ, как Стивен Хокинг (физик, автор знаменитой книги «Краткая история времени». — Esquire) говорил о начале времен, начале космоса. И вы знаете, есть что-то успокаивающее в том, что мы — всего лишь часть чего-то бесконечно большего. Не то чтобы у меня не было эго — эго у меня будь здоров, — но все-таки приятно чувствовать, что тебе просто нужно встроиться в систему, а не бороться и убивать, чтобы достичь... чего? Заработать еще один миллион долларов? Что мне с ним делать? Мои дети устроены. Родителей уже нет в живых. Брат в порядке. Значит, я этот миллион просто потрачу.
ЧЕМ БОГАЧЕ СТАНОВИТСЯ СТРАНА, тем больше бездомных и бедняков выметают с улиц. Их просто увозят, чтобы средний класс и богачи их не замечали. Но у нас же все равно остается ответственность. Я не очень понимаю, как с этим быть.
ГОВАРД ХЬЮЗ (миллионер, режиссер, летчик и герой фильма «Авиатор». — Esquire) был сумасшедший. Мне это в принципе знакомо. Друзья часто говорят про меня: «Не ходите в ту комнату. Он надел коробки из-под носовых платков на ноги. Не ходите туда. Сейчас не лучшее время». Да, такое случалось, и не раз.
Гомер Джей Симпсон
esquire.ru/wil/simpson
читать дальшеЗНАЕТЕ, ПАРНИ, вы можете смеяться, но мне гораздо приятнее чувствовать на шее сладкое дыхание спящей жены, чем запихивать долларовые купюры в стринги какой-то неизвестной дамочки.
ОБРАЗОВАНИЕ МНЕ НЕ ПОМОЖЕТ. Каждый раз, когда я что-то запоминаю, это что-то занимает место, выпихнув из мозгов что-нибудь еще. Как в тот раз, когда я пошел на курсы виноделия и разучился водить машину.
ОТНЫНЕ я буду с нетерпением ждать всего подряд. Боже мой! Завтра пройдет специальная акция: две скамейки для пианино по цене одной! Ой-ой-ой, скорей бы завтра!
Я БЕЛЫЙ МУЖЧИНА от 18 до 49. И все слушают меня, какую бы ахинею я ни нес.
ПУСТЬ СИМПСОНОВ показывают на дурацком канале, но ведь показывают!
ДЛЯ ВРАНЬЯ нужны двое. Один врет, другой слушает.
ПОСЛУШАЙТЕ, у людей всегда на все найдется какая-нибудь статистика. Это известно 14% населения.
СОБСТВЕННУЮ МАТЬ НЕ ПРОВЕДЕШЬ. Ее нельзя одурачить даже самого первого апреля, даже если у тебя при себе будет электрический одурачивательный стул.
БЛАГОСЛОВИ Господь атеистов!
ТЫ МОЖЕШЬ ЗДОРОВО РАЗБИРАТЬСЯ В ЧЕМ-ТО, но всегда найдется миллион человек, делающих это еще лучше.
ВСЮ МОЮ ЖИЗНЬ я мечтал об одном — достичь всех своих целей.
ФАКТЫ АБСОЛЮТНО БЕССМЫСЛЕННЫ. Имея факты, можно доказать любую небылицу!
МОЖНО РАБОТАТЬ на нескольких работах одновременно и все равно быть лентяем.
ДАЙТЕ ЧЕЛОВЕКУ РЫБУ — и он будет сыт весь день. Научите человека удить — и он непременно зацепится крючком за веко или что-нибудь в этом роде.
КАКИМ БЫ МОЩНЫМ и удивительным он ни был, я не потерплю наездов даже от океана!
ЧТОБЫ ТЕБЯ ЛЮБИЛИ, приходится быть со всеми хорошим каждый день. Чтобы ненавидели — напрягаться не приходится вообще.
ЖИЗНЬ — это просто куча всякой фигни, которая происходит.
ПОЙМИТЕ, В КАЖДОМ из нас есть немного Гомера Симпсона.
Сергей Капица
esquire.ru/wil/kapiza
читать дальшеУ МЕНЯ ЕСТЬ ВСЕ НЕОБХОДИМОЕ — есть дача на Николиной горе, есть квартира в Москве, автомобиль и компьютер. Больше ничего не нужно, кроме идей.
ТЕЛЕВИДЕНИЕ, это сильнейшее средство взаимодействия людей, сейчас находится в руках тех, кто совершенно безответственно относится к своей роли в обществе.
НЕ КОМПЬЮТЕР МОЖЕТ ДОВЕСТИ ЧЕЛОВЕКА, а интернет. Замечательный русский психолог Алексей Леонтьев сказал в 1965 году: «Избыток информации ведет к оскудению души». Эти слова должны быть написаны на каждом сайте.
КОСТЮМ дисциплинирует мужчину, внутренне организует. Когда-то радиодикторы Би-Би-Си читали новости в смокингах и вечерних платьях, хотя слушатели их и не видели.
МАТЕМАТИКА — это то, что русские преподают китайцам в американских университетах.
Я АКУНИНА ЗНАЛ, когда он еще был ученым секретарем нашей редакции «Пушкинская библиотека», выпустившей сто томов русской литературы. Меня в его детективах привлекает то, что у его сыщика как у государственного человека есть ответственность за порученное дело, за интересы страны. Ответственность — понятие, которое практически исчезло сейчас.
НИГДЕ НЕ ВИДЕЛ БОЛЕЕ ЗАТРАВЛЕННЫХ МУЖЧИН, чем в Америке. Они в жутком состоянии находятся, агрессивный феминизм их добивает. Я помню, в Бостоне в институте один почтенный преподаватель, русский математик, шел по коридору, а какая-то секретарша несла принтеры. Он открыл ей дверь, а она обвинила его в сексуальных домогательствах, хотя у него это было инстинктивное движение: женщина тяжелую железяку тащит. Был публичный скандал, и ему пришлось уйти из института.
МОСКВА, несмотря на многие вещи, которые меня раздражают, все еще мой город. Надо уметь все это отфильтровывать. У каждого человека должны быть фильтры — от спама.
ЖЕНЩИНЫ РАНЬШЕ ОДЕВАЛИСЬ СКУЧНЕЕ. Сейчас колоссальный диапазон: от чудовищной безвкусицы до очень прилично одетых людей. Но вторых замечаешь почему-то намного реже, чем раньше.
ДЛЯ СОВРЕМЕННОГО ФИЗИКА-ЭКСПЕРИМЕНТАТОРА нужно порядка миллиона в год — на приборы, на всю инфраструктуру, которая обеспечивает его исследования. Да, это дорогое удовольствие, но бутик на улице Горького стоит дороже.
Никита Михалков
esquire.ru/wil/nikita-mihalkov
читать дальшеМАМА УЧИЛА МЕНЯ ТЕРПЕНИЮ и — работать. Никогда не видел ее ничего не делающей.
Я ВИЖУ СЕГОДНЯ ЛИШЬ обывательское мышиное существование и интересы мышиные, и мечты мышиные — хронику убывающего плодородия. Пошлость везде: в поступках, в том, как мы веселимся, как скорбим. Все пошло, потому что за этим нет личностных затрат.
НЕ СТРАШНО, когда тебя ненавидят ни за что. Страшно, когда есть за что ненавидеть.
Я ВЫВЕЛ ФОРМУЛУ русского человека. Вот она: русским человеком может быть только тот, у кого чего-нибудь нет, но не так нет, чтобы обязательно было, а нет — и хрен с ним.
САМЫЙ БОЛЬШОЙ КАЙФ испытываю от предвкушений. Терпкая вещь — предвкушение.
ЯПОНСКАЯ КУХНЯ взята из глубин, это еда людей, которые живут на малом количестве земли. Очень сильное от этого впечатление. Иногда мне кажется, что я был японцем.
ДЛЯ МЕНЯ ЕСТЬ ДВА ТЕСТА для мужчин. Во-первых, я смотрю, как он себя ведет на охоте, как делит добычу, например. Второй тест — как он подходит к женщине.
В КИНО меня сейчас трогает новая волна китайских сорокалетних режиссеров, которые востребованы на фестивалях. Меня поражает то, что они не боятся рассказывать в сегодняшнем мире неторопливые истории, поражает их независимость от сегодняшнего ритма.
ЕСЛИ БЫ Я ДУМАЛ о том, что я буду делать в 90 лет, — это значит, что мне уже сейчас было бы 90. Важно другое: в 90 лет иметь возможность ответить, что ты делал в 50.
Мэтт Гроунинг
esquire.ru/wil/matt-groening
читать дальшеЯ НЕ ЗНАЮ, ПОЧЕМУ Я ДЕЛАЮ ТО, ЧТО Я ДЕЛАЮ, и я не знаю, почему получаю от этого удовольствие, но самое главное — на все это мне плевать.
В ПОСЛЕДНЕЕ ВРЕМЯ меня тревожит тот факт, что я уже совсем не ребенок и, кажется, никогда уже не смогу сделать ничего более значительного, чем «Симпсоны».
СЕГОДНЯ НАД «СИМПСОНАМИ» работают люди, которые говорят мне, что выросли на «Симпсонах».
МНЕ НРАВИТСЯ, что в «Симпсонах» много шуток, которые дети просто не способны оценить. Но потом они вырастают, начинают читать книги, отправляются в колледж, а после этого пересматривают наше шоу и воспринимают его на совершенно другом уровне.
Я НИКОГДА НЕ ДУМАЛ о том, что Красти (клоун, персонаж «Симпсонов». — Esquire) — еврей, до тех пор, пока мне не указали на это.
Урсула Ле Гуин
esquire.ru/wil/le-guin
читать дальшеМЕНЯ РАЗДРАЖАЕТ ОДНО: прежде чем мы уничтожим себя, мы уничтожим планету.
УТРО наступит в любом случае — даже если ты забудешь завести будильник.
УСПЕХ — это всегда чье-то поражение.
Я СОМНЕВАЮСЬ, что воображение может быть подавлено. Если бы на самом деле удалось выкорчевать его у ребенка с корнем, он вырос бы баклажаном.
ПОВЕРЬТЕ, ДЕТИ ПРЕКРАСНО ПОНИМАЮТ, что единорогов нет. Но они так же прекрасно понимают, что книги про единорогов — конечно, если речь идет о хороших книгах — это правдивые книги.
ЛЮДИ, КОТОРЫЕ ОТРИЦАЮТ СУЩЕСТВОВАНИЕ ДРАКОНОВ, как правило, бывают пожираемы ими изнутри.
ЛЮБОЕ ПОЛИТИЧЕСКОЕ ИЛИ НАУЧНОЕ ТЕЧЕНИЕ, объявляющее себя голосом здравомыслия, — это игра в бога, а за это надлежит шлепать и ставить в угол.
ВЕЛИЧАЙШАЯ ПРОБЛЕМА РЕЛИГИИ заключается в том, что сегодня ей приходится быть мистической и воинственной одновременно.
ТАК ТРУДНО БЫТЬ РЕЛИГИОЗНОЙ, если знаешь, что вера и бог находятся у религии в заложниках.
НЕТ ПРАВИЛЬНЫХ ОТВЕТОВ на неправильные вопросы.
ЛЮБОВЬ не положена перед тобой, как камень. Ее нужно сотворить. Как хлеб, ее надо выпекать каждый день, чтобы она всегда была свежей.
НИКОГДА НЕ ИМЕЙ ДЕЛО С ТЕМ, от кого ты хоть раз слышал «я же тебе говорил».
ЗАЖЕЧЬ СВЕЧУ — значит отбросить тень.
Жозе Моуриньо
esquire.ru/wil/jose-mourinho
читать дальшеДАЖЕ ИИСУС не всем нравился, что уж говорить обо мне.
ЧТО МНЕ ОПРЕДЕЛЕННО НРАВИЛОСЬ В ИТАЛИИ — шум недоброжелателей. Я выражал свое мнение как свободный человек в свободной стране, и тут же начинался этот шум. Это мне нравилось: чемпионат еще не начался, а я уже супермотивирован.
МНЕ НЕ НУЖЕН ИГРОК — прекрасный человек с великолепным характером. Эти качества я хотел бы видеть в своих детях. Мне нужен тот, кто отправит мяч в сетку.
ЕСЛИ ЛЮДИ, говоря обо мне, хотят стать известнее, они должны мне приплачивать.
Вера Миллионщикова
esquire.ru/wil/vera-millionshhikova
читать дальшеВ МОЕЙ БИОГРАФИИ есть красивая вещь: я начинала с акушерства, а закончила хосписом. И мне это нравится. Я сама, когда этот факт осознала, подумала: «Ни хрена себе!»
ЖИВИ КАЖДЫЙ ДЕНЬ, КАК ПОСЛЕДНИЙ: со всей красотой, полнотой и горем. Даже если хочется поспать, а у тебя много дел, не откладывай на завтра ничего — пусть даже это покупка сумочки или звонок соседке. Надо делать то, от чего покой выльется на твою душу.
РАК — ИНТЕРЕСНАЯ БОЛЕЗНЬ. Без изъянов. Во время этой болезни вы можете сделать многое. Раньше я думала: хорошо бы уйти быстро, без боли. Но посудите сами: допустим, я поссорилась с дочкой, вышла на улицу и — авария. Как будто я должна быть счастлива. Но что будет с моей дочкой? Как она будет жить? Когда есть такая болезнь, как онкология — многолетняя, многомесячная, и все родственники больного об этом знают, — жизнь человека сразу меняется. Появляются возможности: повиниться, попрощаться, доцеловать. В такой болезни есть свое достоинство — время. А в мгновенной смерти времени нет, а значит, и нет возможности что-то исправить.
ПО КАКИМ ЗАПОВЕДЯМ ЖИТЬ — коммунистическим, евангелическим или каким хотите еще — не важно. Главное — жить любя.
НИКОГДА не ищите благодарности от того, кому что-то дали. Благодарность придет с другой стороны. Мое глубокое убеждение состоит в том, что добро должно идти куда-то, а приходить — отовсюду.
С ЧУЖИМИ всегда проще быть доброй.
Петр Тодоровский
esquire.ru/wil/todorovsky
читать дальшеУМ И ТАЛАНТ не всегда совмещаются в человеке. Есть хорошая пословица: «Чем глупее фермер, тем крупней картофель». Это часто бывает в искусстве.
ИСПЫТАНИЕ СЫТОСТЬЮ иногда труднее испытания бедностью.
ЕСТЬ ЛЮДИ, которые карабкаются, что-то пытаются доказать. А некоторые просто сидят и наблюдают, как вода течет в реке, как дерутся воробьи за корку хлеба. Надо находить для этого время. Которое не находило наше поколение. Только работать, работать, работать! Мне трудно представить себя неработающим.
Стивен Хокинг
esquire.ru/wil/stephen-hawking
читать дальшеВОЗМОЖНО, я неплох в чем-то. Но я не Эйнштейн.
МОЯ ЦЕЛЬ очень проста. Я хочу понимать вселенную, почему она устроена так, как устроена, и зачем мы здесь.
МЫ ВСЕГО ЛИШЬ развитые потомки обезьян на маленькой планете с ничем не примечательной звездой. Но у нас есть шансы постичь Вселенную. Это и делает нас особенными.
МНЕ КАЖЕТСЯ, компьютерные вирусы стоит рассматривать, как форму жизни. Это многое говорит о природе человека: единственная форма жизни, которую мы создали к настоящему моменту, несет только разрушения. Мы создаем жизнь по образу и подобию своему.
МЫ НЕ ДОЛЖНЫ УДИВЛЯТЬСЯ ТОМУ, что устройство Вселенной пригодно для жизни — ведь это не является доказательством того, что Вселенная была задумана для жизни.
ГЛАВНЫЙ ВРАГ ЗНАНИЯ — не невежество, а иллюзия знания.
ЖИЗНЬ БЫЛА БЫ ОЧЕНЬ ТРАГИЧНОЙ, если бы не была такой забавной.
ОЧЕНЬ ВАЖНО просто не сдаваться.
Дензел Вашингтон
esquire.ru/wil/denzel-washington
читать дальшеВ КАКОМ-ТО СМЫСЛЕ Иисус был радикалом. Вспомните хотя бы, как он изгнал из храма торговцев.
ТЫ НИКОГДА НЕ ЗНАЕШЬ — смотрят на тебя или нет. И поэтому всегда стараешься вести себя хорошо. Это лучшее, что тебе дает статус знаменитости.Я НЕ ЗНАЮ, кто я, но мне нравится, как сказала когда-то Джулия Робертс: «Я обычный человек, который делает необычную работу».
УДАЧА — это когда ты оказываешься полностью готов к предоставленной тебе возможности.
НЕ ХОТЕЛ БЫ запомниться как Мистер Биография.
НЕ ЛЮБЛЮ, когда машинистов называют обычными парнями. Нет ничего обычного в человеке, который способен контролировать сто тысяч фунтов, несущихся на бешеной скорости.
НЕРВНИЧАТЬ насчет полета на самолете нужно тогда, когда самолет еще на Земле. Как только он оказался в небе, переживать о чем-то уже не имеет смысла.
КОГДА ТЫ ЖИВЕШЬ В СТРАХЕ, в какой-то момент ты просто забываешь, чего именно боишься.
Я НЕ ЗНАЮ, что значит быть успешным. Но я знаю, что такое быть счастливым.
ЕСЛИ У ТЕБЯ ЕСТЬ ВРАГ — изучай его. Пустая ненависть не ведет тебя никуда.
МОЕ ГЛАВНОЕ ПРАВИЛО: делай свое дело хорошо и смотри, что из этого получится.
ЕСЛИ ТЫ МОЛИШЬ небеса о дожде, будь готов черпать сапогами грязь.
В ДЕТСТВЕ все видели ангелов.
Ридли Скотт
esquire.ru/wil/ridley-scott
читать дальшеЭТО ТАК ГРУСТНО — дожить до того возраста, когда на твои фильмы уже делают ремейки.
Я СКЛОНЕН К МРАЧНОСТИ и всегда смотрю на темную сторону. Я — кельт, а кельтов всегда привлекала меланхолия.
С ДЕВЯТИ ЛЕТ КАЖДЫЙ ДЕНЬ Я ВЫХОДИЛ НА УЛИЦУ И РИСОВАЛ. Я видел красоту там, где другие видели грязь. И это прижилось во мне — меня притягивают темные истории и темные сюжеты.
ЧАСТО у меня не хватает терпения. Но это признак опыта. Мне всегда будут нужны самые профессиональные люди и самая быстрая техника. Мне говорят: «Ну зачем вам эта сверхъестественная камера? Возьмите что-нибудь попроще». И я говорю: «Нет-нет, вы не понимаете. Мне нужна вся планета. Мне нужна Земля, и она нужна мне через десять минут».
ТРАГЕДИЯ СЕГОДНЯШНЕГО МИРА ЗАКЛЮЧАЕТСЯ В ТОМ, что сейчас, спустя 900 лет после того, как закончились крестовые походы, мы и мусульмане все еще очень плохо понимаем друг друга.
Джонни Кэш
esquire.ru/wil/johnny-cash
читать дальшеЛЮБЛЮ ПЕСНИ про лошадей, железные дороги, землю, Судный день, семью, тяжелые времена, виски, ухаживания, свадьбы, измены, расставания, убийство, войну, тюрьму, скитания, муки вечные, дом, спасение, смерть, гордость, юмор, набожность, бунт, патриотизм, воровство, решимость, трагедию, хулиганство, разбитые сердца и любовь. И про маму. И про Бога.
ИНОГДА ВО МНЕ ЖИВУТ ДВА ЧЕЛОВЕКА. Джонни — хороший парень. А все неприятности от Кэша. И эти двое постоянно ссорятся.
НА ОШИБКАХ НАДО СТРОИТЬ. Использовать их как ступеньки.
МНЕ НУЖНО ХОРОШЕНЬКО НАПОЛНИТЬСЯ, чтобы как следует излиться.
Игорь Стечкин
esquire.ru/wil/igor-stechkin
читать дальшеМОЙ ОТЕЦ был замечательным хирургом. Я и сам проявлял интерес к медицине, но оружие влекло меня больше. Моей любимой игрушкой был старенький кремневый пистолет, с которым я мог возиться часами. Отец на это говорил: «Что ж, лучше быть хорошим инженером, чем плохим врачом».
Я ИЗ ОДНОЛЮБОВ: одна жена, одна работа, одна квартира, один автомобиль. У меня есть карандаш, который со мной уже сто лет.
У ХОРОШЕГО КОНСТРУКТОРА даже карандаши всегда остро отточены.
ТВОИ ДРУЗЬЯ — ЭТО НЕ ЛЮДИ С ОСОБЫМИ ТАЛАНТАМИ И КАЧЕСТВАМИ, и тем более это не полезные и нужные люди. Это просто твои друзья.
БАНДИТЫ ПРЕДПОЧИТАЮТ ТТ, сделанный в Китае: один раз выстрелил и выбросил. А вот чеченцы действительно знают толк в оружии. Говорят, в начале девяностых за мой пистолет там давали «жигули».
Я ЛЮБЛЮ ОРУЖИЕ, приятное для человека, располагающее к себе, доверительное. Важна эффективность, надежность, простота в производстве, и все-таки я всегда начинаю с внешнего вида.
НАДО СТАРАТЬСЯ по всем вопросам иметь собственную осмысленную точку зрения. Это позволяет понимать и уважать чужие взгляды.
ДУМАТЬ И РАЗМЫШЛЯТЬ — это не одно и то же.
Снуп Догг
esquire.ru/wil/snoop-dogg
читать дальшеКОГДА ГОСУДАРСТВО НАЧИНАЕТ БОРОТЬСЯ С ПОДРОСТКОВОЙ ПРЕСТУПНОСТЬЮ И НАРКОМАНИЕЙ, ОНО ЗАБЫВАЕТ САМОЕ ГЛАВНОЕ: бороться с этим невозможно, но можно сделать футбольные школы и высшее образование доступнее, чем крэк и уличные банды.
ПРО СВОЕ ПРОШЛОЕ Я МОГУ СКАЗАТЬ ТОЛЬКО ДВЕ ВЕЩИ: я всегда помню о нем и никогда о нем не жалею.
ПРАВИЛ ЖИЗНИ У МЕНЯ НЕМНОГО. Например, ни при каких обстоятельствах я не принимаю вместе снотворное и слабительное.
Мэрил Стрип
esquire.ru/wil/meryl-streep
читать дальшеМНЕ ТО НРАВИТСЯ ГОТОВИТЬ, ТО — НЕТ. Бывает, начинаю готовить, а потом все смываю в унитаз со словами: «Сегодня у нас пицца».
Я ОЧЕНЬ ЛЕНИВАЯ; но когда у меня есть работа, я собираюсь, потому что я очень боюсь провалов. В общем, все из-за страха.
БОКАЛ ВИНА — это то, что меня всегда выручает.
ЕСЛИ У ВАС ЕСТЬ МОЗГ, его надо использовать.
ГОРАЗДО ПРИЯТНЕЕ, когда люди тебе говорят, что в жизни ты выглядишь лучше, чем в кино, а не наоборот.
НЕЛЬЗЯ БОЯТЬСЯ, КОГДА РАБОТАЕШЬ, иначе ничего не получится.
ЛЮБОВЬ, СЕКС И ЕДА — вот то, что делает нас по-настоящему счастливыми. Все очень просто.
Я ОXРЕНИТЕЛЬНО БЛАГОДАРНА БОГУ за то, что до сих пор жива. Многие мои друзья болеют, многие поумирали, а я все еще тут. Мне не на что жаловаться.
Клинт Иствуд
esquire.ru/wil/clint-eastwood-98
читать дальшеСЕГОДНЯШНЕЕ ПОКОЛЕНИЕ — это поколение рыхлых котиков. Столкнувшись с проблемой, они говорят: давайте разберем поведение хулигана с точки зрения психологии. А мы просто давали хулиганам по жопе.
В ИСЛАНДИИ Я БЫЛ НА ОДНОМ ВОДОПАДЕ. Вместе с другими людьми я стоял на небольшой каменной платформе, откуда открывался вид на водопад. У многих были дети. От пропасти нас отделяла только натянутая веревка. И я подумал: в Америке они бы обнесли все сеткой и высоченным забором. У них на уме была бы одна мысль: если кто-нибудь упадет, то тут же появится его адвокат. Но там, в Исландии, люди думают так же, как раньше думали в Америке в старое время: если ты упал, ты идиот.
НЕЛЬЗЯ ПРЕДУСМОТРЕТЬ ВСЕ, но мы упрямо пытаемся. Если в машине, которую мы покупаем, нет четырех сотен подушек безопасности, то машина, конечно, дерьмо.
ПОЛИТКОРРЕКТНОСТЬ заставляет людей постепенно утрачивать чувство юмора. Раньше мы свободно шутили про людей разных рас и национальностей, а сегодня, если ты захочешь так пошутить, ты будешь рот рукой прикрывать, чтобы тебя никто не слышал. Наши друзья для нас были «Сэм-еврей», «Хосе-мексикашка», но мы не вкладывали ничего обидного в эти прозвища. А сегодня мы тратим слишком много энергии и времени, пытаясь быть политкорректными.
КАК ГОВОРИЛ ДЖЕРРИ ФИЛДИНГ (американский музыкант и композитор, 1922-1980. — Esquire), «мы многого достигли — давайте не будем ничего разрушать, слишком много об этом думая».
ЗА ВСЮ ЖИЗНЬ я не встретил ни одного гения, потому что гений, как мне кажется, — это тот, кто хорош в деле, которое ненавидит. Быть успешным и великим в том, что ему нравится, может каждый.
Брюс Уиллис
esquire.ru/wil/bruce-willis-100
читать дальшеВСЕ ПИШУТ ПРО МЕНЯ ТАК, будто знают обо мне всё, и даже то, чего я сам про себя не знаю. И меня это устраивает, вот только в некоторых статьях я выгляжу как настоящий король пердунов.
Я НИКОГДА НИ О ЧЕМ НЕ ЖАЛЕЮ. Очень часто бывает: то, о чем ты сейчас жалеешь, в итоге приводит тебя потом к чему-то великому.
ТЫ НЕ МОЖЕШЬ ОТМЕНИТЬ ПРОШЛОЕ. Но ты можешь его не повторять.
ДЕНЬГИ РАЗВРАЩАЮТ, но так уж вышло, что они нужны всем.
В ЖИЗНИ МНЕ НУЖНО СТОЛЬКО ДЕНЕГ, чтобы я мог зайти куда угодно и позволить себе там пообедать.
ЖИЗНЬ — ЭТО НЕ КИНО. Дублей не будет.
Натали Портман
esquire.ru/wil/natalie-portman
читать дальшеЭТО ТАК СТРАННО — быть ребенком на съемочной площадке. Пока идет работа, ты такая же, как все, но как только объявляют перерыв, все актеры расходятся по своим комнаткам — поспать или попить пива, а ты берешь книги и идешь в школу.
ПО-НАСТОЯЩЕМУ УМНЫЕ ЛЮДИ не получают пятерки. Они знают, что оценки на самом деле ничего не значат.
Я РАДА, что прошла через все это. Я успела побывать той, кем меня хотели видеть родители; той, кем хотели видеть продюсеры; и той, кем хотели видеть зрители.
Я — РЕБЕНОК ВОСЬМИДЕСЯТЫХ. У меня были Барби и Мой маленький пони, но я вечно портила их — изрисовывала лица и отрезала волосы.
В ДЕТСТВЕ я хотела стать космонавтом, доктором и ветеринаром, но перед этим, конечно, русалкой.
ОТЕЦ научил меня одному простому правилу: чего не может быть в жизни, не должно быть на экране.
Я ЗНАЮ, что у меня красивые уши, хотя у меня нет мочек. Но я научилась любить свои уши такими, какие они есть. Ведь жить без мочек — это не конец света.
КАЖЕТСЯ, именно мне суждено стать той женщиной, которая объявит войну шпилькам. Все вокруг говорят, что я должна носить обувь на высоком каблуке, но я никогда не понимала этой странной концепции: чем длиннее ноги, тем они привлекательнее.
МЕНЯ СТРАШНО ИНТЕРЕСУЕТ, как именно человечество пришло к тому, что женщины должны брить подмышки и ноги.
Я РЕДКО РУГАЮСЬ С ЛЮДЬМИ, но однажды я поссорилась с человеком, который сказал, что я слишком много думаю обо всем подряд.
ИНОГДА САМОЕ СИЛЬНОЕ, что ты можешь сделать, — это сказать «нет».
Я ОБОЖАЮ СОН. Многие люди вскакивают утром по будильнику, даже если им никуда не нужно спешить. Они считают сон пустой тратой жизни, но мне всегда казалось, что сон, наоборот, — это лучший способ провести время.
ЧЕМ СТАРШЕ ТЫ СТАНОВИШЬСЯ, тем меньше тебя должно беспокоить, что о тебе думают остальные.
Я ЛЮБЛЮ быть дома
Саша Грей
esquire.ru/wil/sasha-grey
читать дальшеПРЕЖДЕ ЧЕМ ЗАДАВАТЬ МНЕ ВОПРОСЫ, попробуйте ответить на них сами.
НИКТО НЕ ХОЧЕТ БЫТЬ ПОРНОЗВЕЗДОЙ с детства.
НИЧТО НЕ СПОСОБНО СДЕЛАТЬ ТЕБЯ СЧАСТЛИВОЙ, если ты не хочешь ею быть.
МНЕ КАЖЕТСЯ, что женщины должны перестать чувствовать стыд за проявления своей сексуальности. Когда парень говорит: «Я вчера здорово потрахался с этой девкой», — всем кажется, что это нормально. Но если что-то подобное скажет женщина, все будут считать ее сумасшедшей. Все вокруг превозносят Хью Хефнера, продающего секс как товар, а актрис, которые этим товаром являются, все считают блядьми.
Тоже самое подумала про Роберта, а чувак хорош.
А теперь попробуй свои собственные написать, получится?)
Рискну написать)